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Disse «gamle historier* er alle bygget paa 
folkedigtning og overleveringer i Tr0ndelagen, 
for det meste fra min hjembygd Rissen i Fosen. 
Dels er de vel i slegt med sagnet, dels med 
folkeeventyret, undertiden med begge dele. Det 
meste er en gjengivelse af, hvad jeg har hort 
fortaelle af gamle folk, i hvis mund historien 
var inderlig overbevisning. Endnu lever nogle 
sidste rester af de gode bygdefortaellere, som 
forbandt «den gamle trua» med levende indbild- 
ningskraft og formevne. De to, som fortaeller 
mest i denne bog, gamlemor Randi og Per 
H0vedsmand, bodde begge i husmandsgraenden 
under Reinsklostret. Den forste lever endnu 
som ottiaarig enke, men Per Hovedsmand er 
nylig d0d som laegdekall, naer de nitti aar. 

De fleste af deres fortaellinger maa be- 
tragtes som deres personlige eiendom, idet ingen 
anden i bygden vidste stort af alt det, de to 



c:/ -ij Q ^^ \^ 



. 1 



n 



'f^ 



GAMLE HISTORIER 



» 






51 '^ 



A 



JOHAN BQJER .^"^1^" 



GAMLE HISTORIER 




« • • 



KRISTIANIA 
FORLAGT AF H. ASCHEHOUG & CO. (W. NYGAARD) 

1901 



kvaelden og rulled ham ned i bans egen seng. 
Men hele tiden ynked og bar ban sig vaerre 
end en barselkone, klaerne maatte vi skjaere af 
ham, og da vi gik fra ham, var vi sikker paa at 
faa grav0l med det forste. 

Der blev da hentet dokter, forst han ude 
paa 0rlandet, han var den naermeste dengang, — 
og han kom da og skrev op nogen medicin, som 
Krognessen skulde smorre paa og ta ind, men 
det blev han bare vaerre af. Nei, saa tog de 
femboringen og la ivei til Trondhjem, og der fik 
de fat paa den bedste, som fandtes. Jo da, han 
kom da han og, — og han skrev op nogen medicin, 
som en skulde smorre paa og ta ind, men ikke 
blev Krognessen bedre nu heller, nei, vaerre og 
vaerre blev han, og det eneste, folk undred sig 
over, var, at han ikke la sig til at krepere for at 
faa en endskab paa det. 

Saa ligger han da der i maanedsvis og ynker 
og jamrer sig, og tilsidst blev han bare et st0v 
med 0ine og naese i, og ingen mors sjael kunde 
begripe, hvad som holdt livet oppe i ham. 

Men saa er det sent en kvaeld, at der kom- 
mer ind en fremmedkar paa Krogness og spor 
om hus for natten. Jo, han skulde da faa det. 
«Hvad heder fremmedkaren?» spurte konen i 
huset. Aa, det kunde nu vaere det samme, hvad han 
hed, sa han — forresten hed han Reinholdt. Men 



bedst som han sidder borte ved deren, reiser 
ban sig og gaar bort til sengen og saetter sig paa 
sengstaven. 

«Du er syk du, mand?» sa han til Krog- 
nessen. Ja, Krognessen kunde nu ikke negte 
det. «Du er slemt syk og?» sa han. Aaja, gud- 
bedre, sa Krognessen, han var ret daarlig, sa 
han. cVed Di kanske nogen raad for ham, Di.?» 
spurte konen paa gaarden, for hun syntes, frem- 
medkaren saa hende saa klogtig ud. Aaja, det 
var kanske ikke saa rent umuligt det, sa fremmed- 
karen. Ja, hvis han nu kunde gjore den stak- 
karen god, sa de allesammen, saa vilde de nu 
betale ham, om det saa var baade best og bun- 
der daler, sa de. Saa varte det en stund, for 
fremmedkaren svarte noget, for han vilde vel stu- 
dere syklingen lidt endnu, men endelig reiste han 
sig op i stuen og sa: «Ja, det er det samme, 
faar jeg bruge den medicin, jeg selv vil, saa skal 
han vaere saa frisk som Di og jeg til imorgen.* 

Javist skulde han faa bruge den medicin, han 
vilde, sa konen, for hun havde tabt troen hun 
og paa de her dokteran. 

fSkaf ti hester og ti karer nu paa flekken!* 
sa fremmedkaren. Det syntes de nu var en 
underlig medicin, men de foied ham da, og vi 
skulde just til at laegge os oppe paa Lindegaard, 
da de kom derop og vilde laane endel hester. 
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Vi var faa karer hjemme, saa jeg, tolvaars 
gutten, fik vaere med paa en best jeg og. Og 
da vi kom ned til Krogness med hestene, sad 
fremmedkaren alt paa sin gamp, og husets folk 
havde ban jaget ud i kammerset og staengt haken 
i doren, et taendt lys havde han sat paa bordet 
i stuen og dorene paa vide vaeggen. 

cJa, nu kommer det an paa, om I kan sidde 
paa en best, folkens,» sa ban til os, og saa bar 
det da afsted, og fremmedkaren ferst. Ja, om 
jeg blir bunder aar, saa glemmer jeg ikke den 
tur paa besteryggen. Det var senbestes og op- 
bl0dte veie, saa lort og vatn stod som et uveir 
om OS fra bestehoverne. M0rkt var det, saa du 
kunde ikke se din egen naesetip, men fremmed- 
karen vidste nu veien, ja det skal vaere sikkert 
og vist, at ban fik os afsted. De gamle, stivbente 
gamperne du, som en til hverdags maatte bruge 
baade staur og staenger paa for at faa ivei, de 
bavde nu faat ild under bver bov og flei afsted 
som en skraemt bare. Jeg folte mig sikker paa, 
at jeg vilde daette af og slaa ibjel mig, men jeg 
boldt mig da fremover og provde at ta hesten 
om balsen og baenge med i det laengste. Hvor 
det bar ben, vidste ingen af os, og vi saa ikke 
andet end de blanke sko, naar bestene foran os 
slog bagbenene tilveirs, og nu og da ildgnisterne, 
naar skoene traf sten. Jeg busker en gammel 



husmand, som red foran mig, det var farfar din, 
L0sse, og folk kaldte ham Skindfaeldper. Den 
stakkars mand havde aedt saa meget sild og potet 
til kvaelds, at denne rystingen fik magen bans 
til at ynke og baere sig og musidere som et orgel 
i kirken. Og saa rasende som ban var! Jeg 
havde nu ikke laert at bande endda, saa jeg sad 
der og vilde holde mig til Vorberre, om det skulde 
gaa gait, og provde at laese nogle salmestumper 
og lidt af fadervor, som jeg i farten bittede paa. 
Men Skindfaelden bad paa en anden vis, ban 
bandte og tunerte som en tyrk og tog fanden til 
vidne paa, at kom ban saasandt belskindet ned 
igjen, saa skulde ban slaa fremmedkaren belseles. 

Ja, saa gaar det da i den dur aldrig saa 
laenge gjennem svarte natten, men bedst som det 
er, saa er vi kommen til kirken. Og nu baerer 
det rundt kirkegaardsmuren, syv gange red vi 
rundt til den ene kant, men saa kaster fremmed- 
karen rundt og saa baerer det rundt syv gange 
til den anden kant. — Nu var det endda saa sin 
sag til den ene kant, skjont jeg ofte bar funderet 
over, bvordan de gamle, stivbente gamperne med 
en gang kunde bli saa myke som et bosebaand 
og dreie og vride sig rundt i svingerne, akkurat 
som en best paa komedien. 

Men da det bar til den anden kant, saa kan 
du vel skj0nne, vi blev tummelumske i bodet 
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baade folk og hester, og jeg horte tydelig, at Skind- 
faelden skar taender og fraeste som en gammel 
kat. Ja, saa baerer det da hjemover igjen i det 
samme tempo, og det bar nok benveien baade 
over gjaerder og grofter, og ikke vidste vi stort 
af, for vi stod nede paa Krognessgaarden, og 
fremmedkaren, ban red lige lukt ind paa stue- 
gulvet. Vi og kom da ogsaa lidt fort af hestene 
og ind efter ham, og da stod ban midt paa gul- 
vet og svinged pisken sin og holdt en ordentlig 
likpraeken. 

Forst vidste vi ikke, hvem ban bandte og 
tunerte slig paa. Men saa faar vi da se, at der 
borte paa sengstaven sad et lidet, lidet vaesen — 
ja, det var ikke storre end en hone. Det havde 
da et lidet skjort paa — det og. Og et lidet 
sjal overkors over brystet og med knude bagpaa 
ryggen — det og. Og et lidet torklaede paa 
hodet med knude under haken — detog! Hodet 
paa det var vel saa stort som en potet, og haen- 
derne holdt det foldet over brystet, men de var 
ikke storre end labben paa en katunge, og fod- 
derne lignede mest foden paa en stor mus. 

«Hvorfor bar du plaget og pint den stakkars 
mand der!» skrek fremmedkaren paa gulvet. 

«Aa,> sa bun paa sengen med et maele saa 
fint som en smaafugl, — «v0l ikj maeg naa,» sa 
bun. «Jeg er da bare en gammel tauskjaerring, 
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som har boet under gulvet paa Lindegaard nu i 
mange herrens aar.» 

«Ja, men, hvad har den stakkars mand gjort 
dig, siden du har suget dig paa ham!» skrek han, 
som stod paa gulvet. 

Aa, sa hun — hun skulde da raekke haan- 
den ud efter noglehanken sin, og saa traadte han 
paa haanden hendes^ og saa kom hun i skade for 
at bide lidt fra sig. 

«Ja, men du saa ham du,» sa fremmedkaren 
og stamped i gulvet — «men han saa ikke dig, 
din daevelunge,* sa han, «og nu forer du dig 
paa dor paa flyvende flekken, ellers skal jeg ha 
med dig at bestille.» 

Ja, saa f6r hun bortover gulvet og ud da, 
og fremmedkaren og vi efter. Men, da vi kom 
ned til sjoen, saa havde hun sat sig paa en torn- 
merlund der da, og nu begyndte hun at trygle 
og be om at faa vaere der natten over. 

«Nei!» sa fremmedkaren, — «vaBk skal du 
og lige bortenfor syv prestegjaeld nu paa timen,» 
sa han. Ja, saa ved vi ikke af, for hun har skabt 
sig om til en fugl da, og da hun floi bortover 
svarte vatnet, saa spilte og sang det i vingerne 
hendes som i en violinstreng — og saa kom 
hun vaek. 

Men da vi saa kom op i stuen, saa sad syk- 
lingen i baenken og havde tomt et grautfad, og 
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det andet holdt han paa med. Og han levde og 
var frisk i femten aar efter den dag. 

Og fremmedkaren, som kaldte sig Reinholdt, 
han kom vaek, og han blev vaek. Men det var 
synd, at han ikke slog sig ned i bygden, for den 
doktern han skrev da op en medicin, som fik 
sykdommen paa d0r.> 

— Per Hovedsmand reiste sig atter paa albuen 
for at faa laegge skraaen ned i daasen. De gamle 
koner sad og saa grublende ud til siden, og en- 
kelte sukkede og snod naesen og mumlede noget 
om, at der var meget i verden, som var skjult 
for vore 0ine. 

— Saa ringte Lindegaardsklokken til arbeide 
igjen. Og karerne kom sig paa benene og ned 
i sin torvdam, kvindfolkene tog sin trillebor, og 
spoven begyndte atter at kredse klynkende hen 
over de store myrer. 



CQanden, sont giffed sig nted en 

underjordisl^. 

L/et laenge ventede lofotbrev var endelig 
kommet, og vi sad i skumringen og snakkede om, 
hvor ondt de slider paa fisket dernord. Det var 
efterhaanden blit saa morkt, at vi i den lille stue 
kun ante omridsene af hinanden, da gamlemor 
Randi la de senebare haender udenpaa hinanden 
over fanget, saa eftertaenksomt ind i torvglederne 
i ovnen og begyndte: 

«Det var ret saa underligt for i tiden. Meget 
hendte da, som ikke haender nu tildags, og isaer 
var fiskerne ude for meget, som Vorherre nu har 
taget bort fra menneskene. 

Han bror min, han Andreas Naebb, var en- 
gang ude i Halten paa fiske sammen med han 
Gammel-Jo Besvolden. Nu havde det bestan- 
digt vaeret saa smaat og tufsigt for han Jo. Liden 
plads havde han, og en skok unger, skyld og gjaeld 
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stod han i til opover 0rene, og aar for aar var 
det som udgjort for ham, at han skulde faa bare 
ulykke baade paa folk og fae. 

Ja, saa er det en dag, at de begge sidder 
inde i rorboden derude i Halten, og saa reiser 
han Jo sig og gaar ud for at baere ind nogle 
vassfoler tilkvaelds. Og det lakker og lider udover 
mod kvaelden, og han Andreas, bror min, blir 
siddende der og undre sig over, at han Jo aldrig 
kom ind mer. Men endelig, saa maa han da gaa 
ud og se efter ham, og han leder da baade op 
og ned, og rundt i de andre boderne paa 0en 
gaar han og forhorer sig; men alt det han end spor 
og leder, saa har ingen set noget til han Jo — vaek 
var han og vaek blev han, som skulde han vaere 
sunket ned i jorden. 

Da han Andreas saa kom hjem fra fisket om 
vaaren, saa havde endda ingen fundet noget spor 
af han Jo. Det troligste var vel, at han havde 
gaat sig ud over berget og omkommet paa den 
vis. Enken, stakkar, tog det rent utrosteligt, alene 
som hun nu blev med fattigdommen og en skok 
unger. 

Ja, saa haender det aaret efter, at han An- 
dreas bror min er ude i Halten paa fiske igjen, 
og bedst som han sidder alene inde i rorboden 
en dag, saa staar han Gammel-Jo Besvolden lys 
levende inde paa gulvet midt foran ham, akkurat 



15 

som han skulde ha kommet op af gulvet. Han 
Andreas kan du vel skjenne blev baade blek og 
faelen. «Gud troste os,» sa han, «er det dig 
Jo, eller er det ikke dig?» Aajo, det var ret 
ham ja, sa Besvolden. Saa spurte da han Andreas 
ham, hvor han havde vaeret i al denne tid, og 
hvor han nu kom fra. «Jo,» sa Besvolden — «nu 
kan du tro, jeg har faat det godt engang i mit 
liv, jeg og. Nu er det ikke bare skyld og gjaeld 
og traeldom og elendighed, nu har jeg baade gaard 
og grund og penge mellem haenderne til enhver 
tid, og godt gift er jeg atpaa.» 

«Gift?» sa han Andreas bror min. «Er du 
gift?» sa han. «End kjaerringa di da, som sidder 
paa Besvolden? Og har du glemt alle de stak- 
kars ungerne dine, som nu er tat fra hende og 
spredt for veir og vind og kommet paa fattig- 
kassen ?> 

«Aa du faar ikke lov at minde mig om det 
der,» sahanJo — «for havde nogen anden vaeret 
i mit sted, saa havde han heller ikke holdt det 
liv ud laenger. I fem aar turde jeg ikke vise mig 
ved kirken, fordi jeg skyldte gud og hver mand, 
sled og kaved gjorde jeg paa livet l0s, men endda 
monned det ikke en tomme. Nei, nu er det 
anderledes, kan du tro. Den nye vaerfar min er 
en rig kakse, som har fuldt op baade af jord og 
S0lv, fiskeri driver han rundt paa eerne her med 
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mange hundrede baade, og vil du se slottet bans, 
saa tag bare en liden sup af flasken her.» 

Nei, saa skyved nu ban Andreas flasken undaf 
sig. «Vadeligt,» sa ban— «du faar ikke mig til 
at smage en draape af flasken din,» sa ban, «det 
er gait nok, at det er gaat som det er gaat med dig.» 

Nei, saa begyndte nu Besvolden baade med 
at lokke og true da — paa al vis da — for at 
faa bam overtalt til at f0lge med. For der var 
nu saa gromt og saa berligt blandt dem, ban nu 
borte til, at det var nu overlag det. Kaksen 
bavde en giftefaerdig datter til, sa ban, og vilde 
ban bare ta en sup af flasken, saa skulde ban 
faa se bende nu paa timen, — ban skulde nok sorge 
for, at ban flk bende, og da skulde ban bli saa 
rig og saa maegtig, som ban aldrig kunde taenke sig. 

Nei, saa stod nu ban Andreas bror min saa 
fast paa sit og sa, at Vorberre bavde nu bjulpet 
bam til nu, og da blev det vel en raad for bam 
efter den dag ogsaa. Men saa spurte ban da 
Besvolden, om der var flere end de to tilstede ber 
i boden nu. «Aajo, kjaerringa mi staar bortmed 
bordet der,» sa Besvolden — «og den giftefaerdige 
jenta staar atme os og flirer og vil bare ba dig,» 
sa ban — «0g du er en stor tosk, som ikke tar 
en sup af flaska, saa du kan faa se den vakre 
pigen, — du fik vist lov at ta omkring bende nu 
paa flekken,* sa Besvolden. «Vadeligt sig,» sa 
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han Andreas, «jeg vil hverken hore eller se nogen 
af de folk,» sa han. «Men end vaerfar din, — 
er kaksen selv herinde, han og kanske?» «Nei,» 
sa Besvolden, «han vaerfar og de to aeldste son- 
nerne hans er nu reist med en del fiskejaegter til 
Bergen, » sa han — «for i Bergen er der saa 
fuldt af tuftefolk, som vi driver handel med.» 

«Ja,» sa han Andreas, «saa er det vel bedst, 
du ikke viser dig for mig mer. Men skal jeg 
ikke hilse kjaerringen din?» — «Vadeligt sig,» sa 
Besvolden, — «du er saa god, at du aldrig i dit 
liv naevner mit navn for hende,» sa han, « eller 
for nogen anden heller,» sa han, — «og skulde 
du likevel ikke berge munden din, saa skal det 
gaa dig ondt efter den dag.» Og der med saa var 
han som blaast ned i gulvet igjen, og efter den dag 
hverken horte eller saa nogen mere til Besvolden. 

Men da han Andreas bror min laa paa sit 
sidste, da aabned han sig for mig og fortalte mig 
delte her, og gid han ikke maa faa det ondt i sin 
grav, fordi jeg fortaeller det nu.» 

— Lyset fra ovnsgloderne rodmede opover 
gamlemors haender nede paa fanget og over det 
furede ansigt og hvide haar. Man h0rte ikke 
andet i stuen end de lyttende aandedrag, mens 
gamlemor vedblev at sidde taus og stirre ind 
i ovnen. 



2 — Gamle historier. 



Tanden under bordet. 

«©n ting vil jeg advare dig imod,» sa Per 
Hovedsmand, «og det er mod at bli for slem til 
at bande og svaerge og fare med drik og kortspil.» 

Vi laa ude paa blanke fjorden i solfaldet og 
fiskede. Paa begge sider langs stranden laa gaarde 
og husmandspladse og sendte r0g op i dunkel- 
heden, mens de lave fjeldraekker i baggrunden 
sv0bte sig i blaat. 

Per H0vedsmand sendte sn0ret til bunds, 
trak ind grundfavnen, tog det saa over pege- 
fingren, og mens ban ventede paa nap, fort- 
satte ban: 

«Ude paa0rlandet var der engang en mand, 
som folk kaldte forBannas-Ola; for svorog bandte 
gjorde ban for hvert ord, ban sa, saa en kunde 
bli rent vetskraemt af at h0re paa ham. 

Saa er det en dag i julen, at ban og nogle 
andre kropper bavde sat sig til borte i baarstuen 
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i skrivergaarden og til at drikke og spille kort om 
penge. Til langt ud paa natten sad de der og slog 
kortene i bordet, saa pengene dansed og skrang- 
led, og drak og svor og tunerte gjorde de nu, og 
han Bannas-Ola vaerre end alle de andre. 

Ja, saa er det ud paa morgensiden, at et 
kortblad begynder at daette i gulvet for han 
Bannas-Ola, men ikke for havde han tat det op, 
f0r et andet dat ned igjen, og slig blev han sid- 
dende og kaste ned og ta op, den ene gangen 
efter den anden. Men bedst som han skal boie 
sig ned igjen, saa faar han se han Gammel-Erik 
ligge der under bordet og ha spaendt sig fast i 
bordfoden. Ja, saa kan du vel skjonne, at de 
blev vetskraemt de, som sad der og, og ikke var 
de sene til at komme op fra bordet. Men saa 
meget skjonte de, at skulde de frelse sig og faa 
gamlen paa dor igjen, saa maatte de hente 
presten. 

Raadsdrengen paa skrivergaarden fik da bei- 
tet en hest og la afsted gjennem svarte natten og 
hen til prestegaarden, som ligger en halv mils 
vei derfra. Men nu havde vel ikke gamlepresten 
lyst til at staa op paa den tid af dognet, derfor 
sendte han kapellanen sin ivei for sig. Og da de 
saa kom tilbage til skrivergaarden, sad de andre 
kropperne der i baarstuen saa bleke som talglys, for 
fuldskaben var nok gaat af dem baade fort og vel. 
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Ja, saa begyndte da kapellanen at straeve med 
at faa gamlen ud. Men han, som under bordet 
laa, ban bare flirte og gjorde nar af kapellanen 
og sa, de havde kaldt saa ofte paa ham, mens 
de spilte kort, at ban tilslut maatte indfmde sig. 
De havde bedt ham baade hente dem og hakke 
dem og braekke dem og braende dem og partere 
dem, og nu var ban kommen for at opfylde deres 
b0n, sa ban til kapellanen. Og alt det, den 
stakkars presten laeste og praekede og messede 
og korsede sig, saa var det ingen bugt at faa 
med bam, som under bordet laa. 

Men endelig blev nok gamlen baade lei og 
kjei af alt det prestesnak, og saa sa ban, at det 
var det samme likevel, kunde kapellanen bestaa 
sig i tre sp0rsmaal, saa skulde ban fare sin vei 
denne gang ogsaa. 

Ja, kapellanen gik da med paa det. Og det 
forste sporsmaal, ban Gammel-Tok satte bam, var 
da det, bvorfor kapellanen tog sig en dram, bver 
gang, ban skulde til kirken og praeke. 

«Jo,» sa kapellanen — «det er for at renske 
min r0st,» sa ban, «og gjore den saa sterk, at 
den kan traenge ind i syndige 0ren.» 

Det kunde nu ikke gamlen under bordet si 
noget til, saa kapellanen klarte sig fmt den gang. 

Men saa satte gamlen bam det andet sp0rs- 
maal: *Hvorfor d0bte du barnet bendes Garn- 
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Lina paa en fredag og ikke paa en S0ndag?» sa 
han. — Da blev kapellanen staaende der. For sagen 
var, at kapellanen selv var far til barnet hendes 
Garn-Lina, derfor skjaemtes han at dobe det sam- 
men med andre barn paa en sondag. Ja, saa 
havde nu fanden sat kapellanen i beite, og saa 
slog han sig til ro under bordet der, og kapellanen 
fik ingen magt over ham, derfor saa pakked han 
baade kjolen og messebogen sammen og strog 
sin vei. 

Nei, saa var der nu ingen anden raad end 
at hente gamlepresten selv, for det var en hellig 
mand, og til at praeke og messe fandtes der nu 
ikke maken. Og raadsdrengen maatte da afsted 
igjen, og de andre kropperne blev siddende der 
i baarstuen og stirre under bordet; for der laa 
gamlen nu og laged istand tauger til at binde 
dem sammen med, saa de skulde bli lettere at 
faa med. 

Men bedst som gamlen skulde til at krybe 
frem fra bordet og ta dem, ringte dombjaelderne 
i gaarden, og gamlepresten staar i d0ren i kappe 
og krave, og ikke var han raed af sig, kan du tro. 
Saa blev det da til, at fanden vilde saette ham 
tre sporsmaal ogsaa, og kunde presten bestaa sig 
i dem alle tre, saa skulde gamlen reise sin vei 
denne gang ogsaa. 

Det f0rste sporsmaal, han Gammelsjul satte. 
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var da det: «Hvorfor stjal du et garnnoste, en- 
gang du var i sognebud?» 

«Jo,» sa presten — fdet gjorde jeg, fordi jeg 
traengte det til at stoppe hoserne mine med,» sa 
han. «Han David tog skuebrodene i templet, » 
sa han, «og da havde vel jeg lov at ta et lidet 
garnnoste, naar jeg traengte det,» sa han. — Det 
kunde ikke han Gammel-^Esten si noget til, og 
saa havde presten klaret sig fint den forste gang. 

Men saa satte gamlen ham det andet spors- 
maal: «Hvorfor jaged du den vakre tausen din 
af tjenesten, endda hun var baade dygtig og snil 
og aldrig gjorde andet end ret og skjel for sig ?» 
sa gamlen. 

«Jo,» sa presten, «det skal jeg sige dig,» sa 
han, «det var, fordi jeg hver nat, saa laenge hun 
var hos os, maatte ligge og slaas med englene 
dine, fordi de vilde friste mig til noget andet end 
til b0n og faste,» sa presten. 

Det kunde heller ikke Gammel-Erik si noget til, 
saa prestemanden klarte sig fmt denne gang ogsaa. 

Men saa satte Tokjen ham det tredje sp0rs- 
maal: «Hvorfor plager du frua di til at ha barn 
hvert eneste aar, saa hun snart gaar der baade 
skak og skjaev.?* sa han. 

«Der laukst du!)* sa presten. «Du ved godt, 
det er ikke jeg, som plager hende, men heller 
hun, som plager mig,» sa han. Og det kunde 
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gamlen heller ikke si noget til, og saa havde 
presten bestaat sig i alle tre sporsmaalene. 

Men med det samme kjendte ogsaa presten 
paa sig, at han havde faat magten over den onde, 
og nu kan du tro, han begyndte at laese ham 
teksten. Han slog op bibelen og sa, at nu var 
det bedst, at folk fra helvede saa til at pakke 
sig. Ja, saa vilde da gamlen gaa ud af d0ren. 
— «Nei!» sa presten, saa det sang i stuen — «det 
er ingen vei for dig,» sa han, «du skal ud gjen- 
nem vinduet, og det paa flyende flekken.» Ja, 
saa vilde da gubben slaa ud en rude og fare ud 
gjennem. — «Nei !» sa presten og slog i bibelen, — 
«saa h0i port faar ikke du,» sa han. Og saa fik 
presten sig en syl og stak et bitte lidet hul i 
blyindfatningen i vinduet. — «Det der skal du 
gaa igjennem,> sa han, «og ikke nogen anden 
vei, og nu forer du dig afstedl» 

Nei, saa begyndte nu Gamle-Eriken at trygle 
og be, for han kunde da ikke orke at gjore sig 
saa liden,sa han. «Jo, saa sandelig siger jeg dig,» 
sa presten, «du, som saa let kan krybe ind i et men- 
neskes hjerte,» sa han, «du kan vist ha godt af at 
gj0re dig endnu lidt mindre.* Ogsaa slog presten 
i bibelen igjen, og saa maatte gamlen frem fra 
bordfoden. Og med det samme han f6r ud gjen- 
nem sylhullet, saa pisted og sang det i ham som i 
en liden myg, — saa liden maatte han gj0re sig. 
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Men da det var gjort, saa kan du tro, at 
gamlepresten havde et par ord at si til kortspil- 
lerne ogsaa.» 

— Per Hovedsmand rykkede pludselig til som 
for et stort nap. Men straks efter lod han snoret 
gaa ned igjen. «Det var bare vadstenen, som 
tog i grunden,» sa han — «du maa ikke glemme 
af at andove baaden efter landmerket.» 



CQandcn, som brugfe ef lil^ fil agn. 

gl den lille rorbod stod sengebrikserne tre 
i rad opover vaeggene, og karer laa halvt paa- 
klaedte i dem og slaengte med et ben udenfor. 
Nogle laeste i sin bibel, andre rogte skraatobak, 
spyttede her eller der og saa op i taget. Det 
var landliggerveir, og sjorokket stod opover hol- 
mer og berg og overdaengte vinduet med sproit 
og skum og strimler af tang og sjograes. 

Rundt ovnen hang vaade klaer til torring og 
udsendte en duft af fisk, tran, sj0 og sved, som 
sammen med tobaksrogen fyldte rummet med en 
luft, der formelig braendte i halsen. 

Nede i gulvet sad Per Hovedsmand og Ola 
Aasan og aegnede line. Den forste greiede op 
floker, den anden satte sildebiter paa krokene og 
la dem sirlig tilrette rundt stampens indre sider, 
mens linesnoret rullede sig op i midten som en 
svaer, toppet kage. 
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«Det er skit til agn,» sa Ola Aasan, — «det 
blir bare blaagunnar og kobklys.* 

«Ja,» sa Per H0vedsmand og spyttede — «skal 
en faa fisk i vor tid, saa maa en gjore somBru- 
sveen og aegne paa folkekj0d.» 

«GjordeBrusveen det?» spurte en nysgjerrig 
stemme oppe fra en briks. 

«Aaja, men Vorherre naadde da i Brusveen 
for det og,» kom det fra en af dem, som laa og 
granskede i bibelen. 

Lidt efter havde Per H0vedsmand faat op 
en slem floke i linen og spyttede atter en brun 
straale henover gulvet: *Ja,» sa ban — «jeg ved 
ikke, hvem det var, jeg nei, men ser Vorherre 
slig ud som ban, som naadde Brusveen, saa 
huttetu!* 

«Det der er den rene gudsbespottelsen,* sa 
en og vendte sig mod vaeggen med sin bibel. 
Men Per H0vedsmand mumlede: «Aa du, din 
tosk, du var da ikke med og saa det, du.» 

«Var du med da, Per?» spurte den nysgjer- 
rige stemme fra briksen. 

«Jeg var ikke med i den onde gjerning,» sa 
Per, «men jeg saa med egne oine, da straffen 
kom.» Og mens ban blev staaende med en ny 
floke mellem haenderne, forsatte ban frem for sig : 

Blaagunnar: En fisk, der kastes overbord som ubrugelig. 
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«Sligt glemmer en ikke saa snart. Det var 
mit forste Lo^taar, og jeg var hyret som lotte- 
kar hos Brusveen, men det blev svartaar, saa det 
var saavidt vi fik madfisk i gryden. Brusveen 
selv gik omkring og snakked om at haenge sig, 
for nu saa han ingen redning, sa han — der blev 
jo bare svartaar bestandig. Vi sa ham lige i oinene, 
at han maatte skjaemmes at snakke slig; skulde 
en ta livet af sig, fordi det var smaat, saa maatte 
han nok vente til sidst, for han berged sig da 
bedre end nogen af os andre. Men Brusveen 
gav bare ondt fra sig, bandte og tunerte og tog 
ulykken saa tungt, at han ikke fik sove om 
natten. 

Ja, saa er det en dag, jeg ligger tilsengs og 
er daarlig, at Brusvelaget kommer fra sjoen og for- 
taeller, de havde faat en druknet mand paa gar- 
nene. «Gud troste os,» sa jeg — «har Di ham 
med i baaden?» «Nei,» sa Brusveen, «vi kasted 
liket i sj0en igjen,» sa han, «for vi bar ingen 
kjendsel paa det.> Jeg sa ham, at det var baade 
stygt og ukristeligt ikke at ta det med og faa 
det begravet i kristen jord. Men Brusveen blev 
rasende, og saa endte det med, at han vilde kaste 
mig ud, saa syk som jeg var, for nu havde han 
ikke brug for mig laenger, sa han — han vilde 
faa sig en liden baad og ta begge S0nnerne med 
og prove med linen herefter. 
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Ja, jeg blev da snart saa frisky at jeg fik 
hyre hos en nordlaending. Og Brusveen tog paa 
at drive med line, og det var det underlige, at 
nu begyndte ban at faa fisk, alt med baaden bar, 
selv om alle andre trak redskaberne tomme ind. 

Folk undred og undred sig, men saa be- 
gynder nogle at kviskre om, at Brusveen maatte 
ha et hemmeligt agn borte paa en liden holme, 
som laa afsides ude mellem skjaerene. For ret 
som det var, saa de ham ro derud med tomme 
liner, men en stund efter seilte han ud og satte 
dem. Vi snakked en del om at lure os efter 
ham ud paa holmen, men det blev aldrig af. 

Ja, saa haendte det, at Brusveen ogsaa be- 
gyndte at dra tomme liner ind. Og en kvaeld 
han var fuld, spurte vi ham, hvorledes det kunde 
ha sig. «Jau,» sa han i fylla, «nu er det bare 
beina igjen af agnet mit,» sa han. 

Vi blev baade raedde og faelne, men vi tog 
det som tull af en drukken mand. Men fra da 
af drak han sig fuld tidt og ofte, og en kvaeld 
kom han ravende ind i boden til os og satte sig 
paa baenken og sa: «Ved I nogen raad for, at der 
bestandig folger et benrangel efter mig?» «Hvad 
er det, du siger?> sa vi. — «Ja,> sa han — «det er 
efter mig bestandig, og nu staar det borte ved 
d0ren der og venter, til jeg skal gaa ud. Idag, 
da jeg seilte ud efter linerne, da kom det ridende 
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paa en stor sj0 og hopped ombord. Igaar kom 
det og hekted sig fast i styret, saa] baaden ikke 
vilde lystre. Huf ! Idag sad jeg og aegned linen, 
og da kom det ind og satte sig paa linestampen 
og saa paa mig med de tomme oinene. Hufl» 
Og saa spurte ban efter braendevin. Vi begyndte 
at skjonne mangt og meget, men ingen turde sige 
det forste ord. 

Ja, saa er det, da vi skal reise hjem om 
vaaren, at jeg, for at spare dampskydsen, slaar 
mig med paa baaden hos Brusveen. Og da 
haendte det, som jeg nodig snakker om. Aa, du 
store min!» 

Per Hovedsmand begyndte at greie i floken 
og kneb munden taet sammen. 

«Var det da, Vorherre fik fat i ham?> spurte 
den nysgjerrige stemme fra briksen. 

Per Hovedsmand saenkede floken igjen og 
fortsatte: « Vorherre? Aanei, han ser ikke slig 
ud! Men nok er det, at vi kuldseilte paa Vest- 
fjorden og blev siddende paa hvaelvet hele natten 
og rope om hjaelp. Og bedst som vi sidder der, 
og sjoen hiver os op og ned paa hvaelvet, saa 
blir Brusveen saa blek som en snebold, og saa 
tydelig som jeg nu ser linen her, ser vi et ben- 
rangel komme op af en sj0kam og hive sig ind 
paa hvaelvet til os. Og der satte det sig mellem 
Brusveen og mig og snudde sig imod ham og 
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tog med den kvite knokkelhaanden i skjaegget 
bans. Og saa sandt som jeg staar her, begyndte 
det at snakke: «Vil du gi mig igjen kjotte mit?» 
sa det. «Jeg faar hverken himmerig eller hel- 
vede, saalaenge kjottet mit er rovet fra benene af 
en kristen haand!» Ja, saa tydelig horte jeg de 
ord, som jeg staar her en synder for Vorherre. 
Og Brusveen, stakkar, han var lige saa blek som 
benranglet, og han skar taender og bed sig til- 
blods, saa raed var han. Saa kom en ny sj0 og 
slog spokelset bort fra hvaelvet, men endnu engang 
stak det hodet op af en skavl langt borte og skrek : 
«Enten skal du eller din slegt gi mig kjod paa 
beina!» Og vaek var det. 

Vi blev bjerget ud paa morgensiden. Men 
samme vaaren bleiv aeldste sonnen til Brusveen, 
og skjont det ikke var langt fra land, saa var det 
umuligt at finde liket, alt det de end soknede og 
ledte.» 

«0g Brusveen selv da?» spurte den nysgjer- 
rige stemme. 

«Vorherre naadde ham,» sa en fra en anden 
briks. 

«T0vl» sa Per H0vedsmand og spyttede. 
«Hvis du sa, det var han Gammel-Erik, saa sa 
jeg endda, det var l0gn. 

Aanei, ingen af de to kommer ind til en 
om natten som en druknet mand og siger som 
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saa: «Kjender du mig igjen? Hae? Nu har jeg 
tat betaling for agnet hos S0nnen din, det er 
bans kj0d, jeg har klaedt paa mig nu!» — Aanei, 
sligt gj0r hverken Vorherre eller Satan. » 

«Det var nu likevel en Guds straf!> sa en 
med bibelen fra briksen. 

«Men, hvorledes gik det med Brusveen efter 
den dag?» spurte den nysgjerrige stemme. 

Per H0vedsmand kremtede og sukked tungt. 
«Ja,» sa ban — «Vorberre bevar nogen og bver 
for sligt. Han blev tullet efter den nat, og tog 
sig den d0d, som ban bavde sp0kt for. Jeg var 
selv med og skar bam ned.» 

Og saa begyndte gubben atter at greie i line- 
flokerne, mens storm og sj0 bylte og piskede 
udenfor, saa rorboden rystede. 



l^ruden, som dode og stod op ig)en. 

Ivirkebranden havde gjort, at brudefolket 
maatte ind til nabosognet for at vies. Og den 
lange rad af baade var nu paa hjemveien og vug- 
gede udenom naes og indenom bugter udover 
langs de bratte, l0vklaBdte berg, mens klarinetten 
spillede fra brudebaadens forstavn. 

Bruden var blond og rod og bare nitten aar. 
Hun sad paa en baenk i bagskotten sammen med 
brudgommen, en spraek kar paa vel tyve, lidt 
stiv i klaerne, fordi han siden konfirmationen 
aldrig havde vaeret saa fin som nu. Alle baa- 
dene var pyntet med lovkviste i bagskotten, hvor 
kvindfolkene sad under sine graa sjaler og sendte 
lystige tilraab fra den ene baad til den anden. 
Nu og da gik en flaske rundt mellem de svede 
karer, som rodde, mens kvinderne plukkede brod- 
sukker af poser og lo og hylte, hver gang de fik 
en skvaet af en aare. 
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Solen dalede i nordvest, og ude fra fjord- 
gabet kom en ildsoile, der farvede fjorden og 
baadene og blinkede i aarebladene, naar de lof- 
tedes af sjoen. Rorskarernes ansigter var paa den 
ene side blodrode, paa den anden m0rke under 
hatteskyggen. Mod de skinnende vaade berg 
sendte de gronne bolger sine evige smeld, mens 
skvaettene mod stenvaeggen blinkede opover som 
skum af guld. 

Gamlemor Randi sad ved siden af bruden, 
fordi hun var madkone i bryllupet. Men skjont 
Per H0vedsmand var kJ0gemester, hang han dog 
i en aare, fordi han ikke orkede at sidde ledig 
og se paa. 

Endelig tog spillemanden klarinetten ned for 
at puste lidt ud. Og efter en stunds pause, be- 
gyndte gamlemor Randi: 

«Det er underligt, hvordan det gaar med 
slegterrie og underlig at vaere gammel og huske 
meget.» 

«Aaja, det er sandt og vist!> sa L0sse Tr0en 
og foldene haenderne og heldte paa hodet. 

«Jeg sidder og taenker paa mor til din bedste- 
mor, hun gamle Lisbeth Flyten. Aaja, hun havde 
nu en oplevelse hun ogsaa ja. Husker du hende 
du, Per?» 

«Nei, vadeligt sig!» sa Per afgjort. Naar Per 
H0vedsmand rodde, saa han bestandig morsk ud. 

5 — Gamle historier. 
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Men gamle Randi vedblev frem for sig: «Hun 
Lisbeth var odelsjente paa Flyten, og far hendes 
kaldte de S0lv-Lars, for rig og maegtig var han 
nu, og dertil saa gjerrig, at han til hverdags ikke 
havde raad til at ligge i skjorte om natten. En 
kan vel taenke sig, hvordan han satte sig paa 
bagbenene, da jenten gik hen og forloved sig 
med tjenestegutten paa gaarden. Forst jaged han 
gutten af gaarde, og siden gik han hver lordags- 
nat omkring husene med ladet gevaer for at passe 
paa, at gutten ikke kom ind til hende. Jenten, 
stakkar, blev baade blek og tynd, men hun vidste, 
at faren var lige saa haard som berget. 

Saa kom da krigens aar mod svensken, og 
gutten maatte afsted paa udkommando. Og hjemme 
paa Flyten gik da den stakkars veikjen og taeredes 
bort og led ondt, som rimeligt er. Der gik baade 
aar og dag, og gutten h0rte hun intet fra, og 
tilslut blev hun saa led og traet af farens gnaal, 
at hun gav efter og samtykte i at gifte sig med 
den, gamlen vilde. Han Solv-Lars var nu heller 
ikke sen til at lage til bryllups, og maagen flyt- 
tede did, og saa kom da bryllupsdagen ogsaa. 

Der var uaar og n0d dengang, og suit og 
armod blandt nogen og hver. Men gamlen paa 
Flyten havde nu likevel baade korn og flesk paa 
stabburet, og 0I og braendevin blev der heller ikke 
sparet paa. Halve bygden var indbudt, gaarden 
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blev fuld af paasadlede heste, og inde i stuerne 
var det saa fuldt, at en neppe kunde snu sig. 
Ja, saa er det med det samme, de skal afsted til 
kirken, at brudgommen gaar op paa kammers- 
loftet for at hente bruden, for det var der konerne 
holdt paa at pynte hende. Og da ban kom derop, 
var bun saavidt faerdig, og S0lv og guld laved og 
lyste det nu af bende, krone bavde bun paa 
bodet og S0lvspaende i skoene, og solvbelte om 
livet og S0ljer og guldringer i maengdevis. Ja, 
saa gaar vel kjaerringerne ned fra loftet, og da 
brudefolket blev alene, saa er det vel rimeligt, 
at brudgommen vilde ta omkring bruden sin, og 
kanske gjorde ban det lidt baardere end godt 
var. For bedst som ban staar der og bolder 
bende ind til sig, daaner bun af i armene paa 
bam og blir saa tung som en sten. Han borti 
sengen med bende og roper straks folk til, og 
folk kommer da saettende og begynder at stelle 
med hende; men alt det de end stusler og steller, 
saa blir bruden liggende der saa blek som et lik 
uden at gi noget livstegn fra sig. 

Saa var der en gammel klokker tilstede, 
som bele bygden saa op til, og da ban kom og 
sa, at bruden var dod, saa trodde vel alle, det 
var saa. Og en kan vel taenke sig, bvordan 
baade brudgommen og de andre tog det. Men 
klokkeren fandt ogsaa ud, at siden folket var ber 
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det samme, saa skulde bryllupet omgjores til 
grav0l. Og bruden, som Vorherre havde tat i 
fuld pynt, hun burde ogsaa begraves i al sin 
brudestas, for det var vist meningen, at Vorherre 
vilde ha hende til brud i himlen, sa klokkeren. 
Ja, det syntes da baade faren og brudgommen 
var en trost, og saa blev bryllupet til gravol og 
bruden begravet slig, som klokkeren vilde. 

Men dagen efter kommer den andre gutten 
hjem fra krigen, og der havde han nok gjort 
sine ting saa godt, at han var steget op gjennem 
mange grader og kom baade med solvsnore og 
guldsnore paa sig. Ikke f0r horte han om sin 
kjaerestes dod, for han la afsted den lange vei 
op til kirken og satte sig paa sin kjaerestes grav 
og til at S0rge. Han sad der den kvaeld til langt 
udover natten, og den naeste kvaeld kom han 
ogsaa tilbage og satte sig her, og det er vel 
rimeligt, at han var bestemt paa at gaa hen og 
ta sig af dage bare af sorg. 

Saa er det den tredje kvaelden, at han ogsaa 
sidder her ved midnatstiden, og bedst som det 
er, faar han i maanelyset se to figurer komme 
kravlende over kirkegaardsmuren. Da det viser 
sig, at de kommer lige imod, der han sad, saa 
gik han bag en gravstotte i naerheden og gjemte 
sig for at se, hvad de skulde. Men han blev 
ikke lidet forundret, da han baerer kjendsel 
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paa de to og ser, det er ingen mindre end klok- 
keren og klokkerdrengen. Hakke og spade og 
en stor kiste har de med sig, og kisten saetter 
de ned ved brudens grav, og saa tar de hakken 
og spaden og begynder at kaste graven op, og 
det saa jordklumperne fyger om dem. Bedst 
som det var, h0rtes klokkerdrengen at si: «Huf, 
end om nogen ser os!» «Hold kjaeft, det er jo 
over midnat,» sa klokkeren og straevede med 
spaden. «Men Vorherre — ser ikke ban os?» 
sutrede klokkerdrengen. «Aa, jeg har solgt sjaelen 
min for laenge siden likevel,» sa klokkeren, «og 
din skyld tar jeg paa mig, skynd dig bare nu, 
din tosk!» Ja, saa naar de da ned til kisten og 
baler den op, og klokkeren straks til at slaa 
laaget af, bare saa det knaged og smald. Og saa 
gaar ban ikast med bruden og bfter hende op 
og begynder at ribbe af hende stasen, forst kro- 
nen og soljerne og ringerne og alt som guld og 
S0lv var, siden tog ban baade kjolen og under- 
t0iet, ja lige til hoserne. Men da ban kom til 
snorlivet, sa klokkerdrengen, at det fik ban da i 
Guds navn la hende beholde. Nei, saa svor nu 
gammeln paa det, at af hende skulde hver rubb 
og stubb lige til bare kroppen. Men nu var 
snorlivet sn0ret saa trangt, at ban i farten ikke 
fik baandene op, derfor triver han tollekniven 
frem af sliren og risper sn0rlivet op med den, 
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og i det samme det sprat op, smald det som et 
gevaerskud, saa trangt havde det siddet. 

Men bedst som klokkeren saa skal til at 
ribbe serken af hende, reiser bruden sig over- 
ende i kisten og begynder at puste ud. Og 
klokkerdrengen saetter i et skrik og faar fodderne 
under sig, men klokkeren selv blev saa vet- 
skraemt, at ban svimlede og blev liggende der 
og sprelle. 

Ja, saa reiser da bruden sig op og begynder 
at gnide sig i 0inene og smaasutre og sige: 
«Hvor er jeg? Hvad er der haendt? Var det 
ikke saa, vi skulde til kirken?» Gutten, som stod 
bag gravst0tten, kunde ikke rove sig af flekken, 
saa lamslaat var ban over det, ban saa. Men 
just som bruden gaar der mellem gravene i bare 
serken, kommer klokkeren til sig selv igjen, og 
da ban straks forstaar, hvordan dette vil ende 
for ham, triver ban hakken og med den over 
hodet farer ban efter bruden for at gjore det af 
med hende. Men nu kunde ban da endelig flytte 
paa sig, ban som stod bag gravstotten ogsaa. Han 
f6r imod klokkeren og fik tag i hakkeskaftet, 
i det samme uvaerget skulde falde i hodet paa 
bruden, og saa tog gutten hakken og gav klok- 
keren en i hodet, saa ban blev liggende der. 
Men imens havde da bruden i vildelse begyndt 
at springe og rope om hjaelp, og gutten nu efter 
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hende og til at kalde paa navnet hendes. 
«Lisbeth,» sa han, *du skal ikke vaere raed, det 
er jeg, som har reddet dig!» Hun stansede 
endelig og spurte, om det var brudgommen. 
«Ja,» sa gutten, «du loved mig ialfald engang, 
at jeg skulde bli det!» Endelig bar hun da 
kjendsel paa ham, og da var hun heller ikke 
sen til at springe om halsen paa ham. «Gud 
hjaelpe mig,» sa hun, «er jeg virkelig dod, og er 
du d0d i krigen, og er det saa, at vi endelig 
skal faa hverandre nu?» «Nei, vi er nok levende 
begge to,» sa gutten, «men vi kan vel faa hver- 
andre for det. Vorherre vaere lov og tak, som 
gav mig dig igjen,» sa han. Naa ja, det var 
nok en underlig stund for dem begge to der 
paa m0rke kirkegaarden, og enhver kan vel lettere 
taenke sig det end beskrive det, hvorledes det 
kjendtes for dem begge. 

Saa fik han da klaedt paa hende klaerne 
igjen, for klokkerens kiste stod jo der med det 
hele, og siden laante han sig en hest i nabolaget 
og kj0rte hende hjem til Flyten. 

Men da han Solv-Lars vaagnede ved lys i 
stuen og saa datteren i fuld brudepynt sammen 
med den gutten, han havde jaget — da trodde 
han nok, han saa sp0kelser og begyndte at rope 
om hjaelp. Hvor lang tid det tog, inden de fik 
forklaret baade ham og sig selv, hvorledes det 
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hang sammen det hele, ved jeg ikke. Men da 
gamlingen paa Flyten indsaa, at datter bans 
d0de af at skulle giftes med en, hun ikke vilde 
ha, men stod op af graven igjen, saasnart den 
rette kom, — ja da forstod han vel, det kunde 
ikke nytte at saette sig imod, at det kom sam- 
men, det som skulde sammen. Og ikke laenge 
efter stod der et nyt bryllup paa Flyten, og 
denne gang med den brudgom, som bruden 
vilde ha.» 

— Efter en stunds pause, spurte bruden, idet 
hun tog brudgommen i haanden: «Var det vir- 
kelig mor til min bedstemor det der?» 

«Jamaen var det ret hun Gammel-Lisbeth 
Flyten det der ja,» sa gamlemor Randi. 

Der blev et oiebliks pause. Saa begyndte 
klarinetten atter at spille. 



Sagn fra b^pgHen 



^Jantcrnc paa soetercn. 



^1 



'taar man nede i bygden, kan man hoit 
oppe i den bratte granehei se en liden gr0n plet, 
ligesom klippet ud af det brede skogteppe. Om 
vaaren gronnes denne plet, og om hosten blakkes 
den, men eieren paa gaarden nedenfor heien bryr 
sig aldrig om at slaa der, eller beite kreaturerne 
der om sommeren. Midt paa tuften ses nogle 
spredte stene, der tyder paa rester af huse. En- 
gang bar der ogsaa vaeret en saeter, men tiderne 
er nok baade mange og lange siden dengang. 
Saeteren er dod og er en slags kirkegaard, og de 
fleste gaar langt udenom den, naar de skal over 
fjeldet. 

Saa siger sagnet, at der engang var ^ en 
saetertaus deroppe, som bed Marit. En dag 
udpaa sommeren er bun alene bjemme, gjaeter- 
gutten var gaat ned for presten, og naboer 
fandtes ikke i miles omkreds. Bedst som bun 
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staar ved gruen og rorer i mysegryden, faar hun 
h0re svaert til spetakkel udenfor, og da hun ser 
hen i vinduet, er der et fantefolge, som kommer 
ridende ind paa tuften. Det var store, svarte 
karer, og fulde var de alle, og holdt et syndsens 
leven, mens de bandt hestene sine ved ski- 
garden. 

Ja, saa kan en vel taenke sig, at jenten blev 
raed, alene som hun var paa den enslige saeteren. 
Og fanterne kommer da stampende ind hele 
skokken og forlanger mad paa bordet og det 
straks. Jenten, stakkar, turde ikke andet end la 
dem faa alt, de forlangte, hun satte frem romme- 
bunke og spekekj0d og sm0r og ost og alt det 
bedste, hun havde. Men hvor meget hun end 
straeved for at gj0re dem tillags, saa blev de 
aldrig forn0iede, men gav bare ondt fra sig, og 
tilslut forlangte de ferskt kj0d paa bordet. Ja, 
det eiede hun ikke i huset, sa jenten. Saa slagt 
en sau da, sa de. Sauerne gik borte i fjeldet, 
sa hun, som sandt var, og ikke vidste hun i farten, 
hvor hun skulde ta dem. 

Men de bare blev ved sit og svor og bandte 
paa?, at ferskt kj0d vilde de ha, og skaffe det 
skulde hun, hvor hun saa tog det fra. De blev 
vaerre og vaerre med at true, og tilslut begyndte 
de at se stygt paa hende selv. «Hvad skj0tter 
vi om melk og ost,> sa de, «vi er vant til en 
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bedre traktering, og det er bedst, vi selv 
S0rger for steken!» Og saa saa de stygt paa 
hende igjen og reiste sig og begyndte at Heine 
knivene sine. 

Den stakkars jenten blev baade blek og 
kold, men hvad skulde hun gjore? Det var 
ingen gagn i at skrike om hjaelp, for bare 
vilde skogen kunde hore det. Hun blev staa- 
ende midt paa gulvet og bare vente paa, at 
de skulde komme med knivene. Da er det, at 
en af fanterne faar 0ie paa en lur, som stod 
oppe under taget, og saa spurte ban, hvad hun 
brugte den til. Aa, hun spilte paa den, sa hun. 
Saa fik fanterne det indfald, at hun skulde spille 
for dem paa luren, inden de tog fat paa hende. 
Ja, det sa hun ikke nei til, kan du tro, for det 
var da altid lidt udsaettelse. Og saa fulgte de 
hende ud paa saetervolden, og saa stilled hun 
sig op imellem dem og begyndte at spille ned- 
over mod bygden. 

Det kunde vel haende, at Marit ogsaa kunde 
spille paa lur. Fanterne blev staaende der og 
gape og bare se paa jenten. Og ikke var det 
vel underligt, at hun gjorde det godt heller nu, 
hun spilte jo for bare livet. 

For dette var den gang, da man kunde 
snakke paa lur, og det paa mange mils afstand. 
Og nu begyndte Marit at snakke nedover heierne 
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og ned i dybe dalen og fortaelle, hvorledes det 
stod til med hende. Fanterne forstod ikke et 
muk af lursproget, de trodde bare, at det var 
musik alt sammen. Men hun Marit spike og 
spilte og klaged sin n0d ned mod dalen og bad 
dem skynde sig at hjaelpe. Og slig som hun fik 
luren til at laate nu, lige indpaa doden som 
hun stod — ja det har nok ikke haendt hverken 
for eller siden. Det var, som hun tog skogen 
tilhjaelp og vinden tilhjaelp med at be for sit liv, 
og nedover heierne drog lurtonerne som kvite 
fugle, tvers over dalen svam de, men kom 
igjen fra fjeldene paa den anden side, det sang 
indover myrer og ur, det klaged henover stup 
og sten, det fyldte dalbunden og klang sammen 
med elv og foss, det kaldte folk ud fra hver 
gaard, ja hele bygden blev fyldt af de klagende 
lurtoner, som -bad for ung Marits liv. 

Og nede paa engene gik kjaeresten hendes 
og slog, og da han horte, hvad nu stod paa, 
kastede han Ijaaen paa nakken og sprang til 
gaards, fik mandhusingen ud, og trev saa en 
0kse og satte afsted foran alle de andre opover 
fjeldet. Men det var lang vei, og ikke var det 
sikkert, at han naadde frem i betids. 

Men oppe paa saetervolden stod endnu ung 
Marit og straevede med at finde paa nye ting at 
spille, saa fanterne ikke skulde bli leie af at 
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vente. En lang stund lyktes det ogsaa. Men 
endelig syntes de likevel, det fik vsere nok, og 
saa tog de hende med ind og staengte doren og 
begyndte at se paa knivene sine igjen og snakke 
om den steken, som de alle havde slig lyst paa. 
Saa var en allerede begyndt at rive klaerne af 
hende, da en af dem ymtede om, at de kanske 
burde ta sig en lur forst. Og fulde som de var, 
og dertil traette af reisen over fjeldet, blev det 
til, at alle gik med paa at ta sig en liden lur 
forst, og saa staengte de d0ren endnu mer for- 
svarligt, saa pigen ikke skulde komme nogen vei. 
Saa la de sig ned i gulvet, fern mand i rad 
langs den ene vaeg, og de andre fem i rad ved 
den anden vaeg, og fulde og udasede som de 
var, fik de ikke for hoderne ned, for de sov 
som stene alle ti fanterne. 

Der stod Marit Provde hun at bryde sig 
ud for at flygte, vilde hun bare vaekke dem, 
men ikke var det godt at gi sig til at vente paa 
hjaelp heller, for Vorherre vidste, om de vilde 
sove laenge nok. 

Da skyder modet op i hende. Hun faar 
ganske, ganske stilt fat i en botte og stiller sig 
varsomt, varsomt hen til gruen, hvor den store 
mysegryden hang og kogte og boblede. Og 
ganske stilt og vart begynder hun nu at ose at 
den kogende myse op i botten, og alt som tiest 
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skottede hun hen paa fanterne, om nogen af 
dem skulde rore paa sig. Da saa den ene botten 
var fuld, saetter hun den varsomt, varsomt fra sig 
ned i gulvet, saa faar hun ganske, ganske stilt 
fat i en anden b0tte og begynder at ose af den 
rygende, hede mysen i den ogsaa. 

Og da begge botter var fulde, stiller hun 
saa stilt, saa stilt en af botterne hen til den ene 
rad af fanter, og saa endnu varsommere og stilt 
den anden b0tte hen til den anden rad. Og saa 
stiller hun sig selv op ved den ene rad, der da 
laa hode ved hode bortover gulvet, og saa tar 
hun den ene b0tte, l0fter den op og slaar saa 
den kogende myse henover de fern hoder — saa 
fat i den anden b0tte og helder den udover 
hoderne paa de fern andre. 

Det kunde nok hende, at fanterne vaagnede. 
F0rst sprat de paa benene og begyndte at hyle 
og baelje og gnide sig i 0inene; men jo mer de 
gned, jo mere sved jo den koghede mysen ind 
i 0inene paa dem, kan en vide, saa de blev 
stokblinde paa flekken. Men svien og saarene 
og blindheden gjorde dem straks aldeles baade 
fra vet og forstand, den ene trodde, det var den 
andens skyld, og saa langede en ud, saa tog den 
anden igjen, saa floi de i skolten paa hinanden, 
uden at den ene vidste, hvem den anden var. 
F0rst gik det paa naeverne I0S, men fra naeven 
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til kniven er det ikke langt hos fanten, og saa 
kom knivene frem. Marit var krobet bag skor- 
stenen og stod nu og saa paa, at hele skokken, 
aldeles sindssvag, vaeltede sig om hinanden i et 
vildt slagsmaal; det ene knivstik drog det andet 
med, uden at nogen vidste, hvem han stak; det 
blinkede af staal og det sprutede af blod mod 
vaegge og loft; og ikke for tumled en fant i gulvet, 
for en anden rullede ovenpaa ham og gispede 
aanden ud. Fant paa fant ravede i gulvet med 
en kniv i sig og blev liggende der og vselte sig 
i bloddammene, og tilslut laa de der alle i en 
haug, undtagen en seig gamling, — han krob om- 
kring paa gulvet, blind og famlende, med en 
kniv i ryggen og en i nakken og sutrede: 
«Aa, aa, eg maatt bare ha havt storkniven min!» 
Men saa dat han ogsaa omkuld og gispede for 
sidste gangen. 

Da vaagede Marit sig frem. Der stod hun 
paa gulvet. Og der laa fanterne. Og da hjaelpen 
endelig kom, da havde den gilde jenten hjulpet 
sig selv. 

Saa kom da baade prest og ovrighed tilstede, 
og presten bestemte, at ingen af fanterne skulde 
begraves i kristen jord. Saa grov de en stor 
grav bortenfor saetertuften, og ned i den vaeltede 
de forst de ti fanterne, men ovenpaa dem hestene 
deres med sadel og bidsel paa, og ovenpaa 

4 — Gamle historier. 
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det hele maaked de saa en stor jordhaug. Den 
haugen heder endnu Fantehaugen, men nu er 
der vokset baade bjork og gran op af den. 

Ja, saa skulde da Marit vaere saetertaus der 
den naeste sommeren og. Men saa sidder hun 
udpaa h0sten en kvaeld, det var blit morkt, og 
strikker ved en lyslampe, — og bedst som det 
er, faar hun hore et underligt dunder og spetakkel 
udenfor. Det tramped af hestehover og ringled 
af bidsler og skrek og kneggede, bandte og 
tunerte, akkurat som dengang fanterne kom. Og 
buhunden, som laa under bordet, begyndte at 
hyle og baere sig og krob paa bugen rundt vaeg- 
gene, katten satte rumpen tilveirs og skjod ryg 
og fl0i op paa bord og baenke og var som fra 
forstanden den og. Men hele natten holdt de 
det gaaende udenfor, — det red rundt saetertuften, 
der blev drukket af flasker og bandet og svoret, 
og alt som tiest skrek det: « Marit, du djaevels 
jente, nu vil vi ha det kjodet, du ved.» 

Men udpaa morgensiden horte hun saa tyde- 
lig, at det endte med slagsmaal, og at de be- 
gyndte at stikke hverandre ihjel med knive. 
Da forstod hun, det var de dode borte fra 
haugen, som havde staat op og ikke fik fred, 
der de laa, fordi de ikke var begravet i kri- 
sten jord. 

Den naeste dagen kom Marit aldeles vet- 
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skrsemt ned i bygden, og ikke var det muligt at 
faa hende derop igjen. Saa fik de da fat i en 
anden saetertaus, men ikke f0r blev det morkt 
om kvaeldene det naeste aar, for der begyndte 
det samme leven udenfor igjen, og dagen efter 
var jenten nede i bygden, lige saa vetskraemt 
som den forrige. Der blev tilslut ingen saeter- 
taus at faa didop, og saa var der ingen anden 
raad end at opgi baade saeter og beite paa 
den kant. 

Forst pr0vde de at slaa saetertuften og kj0re 
hoet hjem paa vinterforet. Men den ene koen efter 
den anden fik det bare med at melke blod. Og 
om sommeren rendte kjorene til hver sin kant og 
maatte findes op i et andet prestegjaeld, og da 
forstod folk, at graesset fra saeteren maatte vaere 
forgjort af fanteblod. 

Derfor blev denne firkantede plet i skogen 
gron om vaaren og blak om hosten, uden at 
nogen laenger havde slaat der. Men endnu 
kan det haende, at naar morket kommer over 
folk senh0stes, de er i fjeldet efter hester, da 
kan de tulle sig indpaa denne saetertuft og 
S0ge ly under skorstenen der. Men bedst 
som det er, kan de hore den samme heste- 
tramp komme — og da er de nok ikke sene 
til at ta fodderne fat og komme sig bort fra 
det sted. 
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Gamle folk har ofte snakket om at faa 
gravet op haugen der og faa de arme fante- 
benene begravet-M kristen jord, saa der kunde 
bli fred deroppe en gang. Men det er ikke 
blit til noget endnu. 



Srodresl^ift. 

(dde paa graensen mellem Stadsbygden og 
Rissen ligger gaardene Brodreskift, med skraa 
jorder op fra fjorden og noddeskog opover ber- 
gene i baggrunden. Mellem de yderste gaarde 
lober endnu en dyb fure i jorden, og skjont den 
blir mindre og mindre for hver mandsalder, saa 
er den fremdeles st0rre end nogen groft. En- 
gang skal den ha vaeret som en liden dal. 

Med denne fure er det gaat saaledes til; 

Engang var Brodreskift kun 6n gaard og 
bar da et andet navn. Da eieren blev gammel, 
skiftede ban gaarden ligeligt mellem de to aeldste 
sonnerne og bad dem leve i godt naboskab og 
hjaelpe hinanden. Men ikke for skulde brodrene 
ta hver sin gaardpart, for de blev uenige om 
merket. Begge syntes, den anden havde faat 
den bedste jorden, og striden og kjaevlet endte 
med, at de begyndte at ta sig frem med void. 
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F0rst beitede den ene indpaa den anden, og 
saa kom den anden og mishandlede brorens 
kreaturer. Saa slog den ene indpaa den anden 
i slaataannen, og saa kom den anden om natten 
og stjal h0 som vederlag. Det blev til, at de 
la hinanden for det blodigste had og bare p0n- 
sede paa at volde hinanden ondt. Modtes de 
ved kirken, saa den ene ikke hen til den anden, 
var det i lag, gav de hinanden bare fanteord, 
men kom de sammen med en dram i hodet, 
gik det ofte paa kniven I0S. Engang de st0dte 
paa hinanden i vedskogen, brugte de 0kserne 
slig, at de begge maatte kj0res hjem og laa 
tilsengs resten af vinteren. De to gaardkoner 
kom heller ikke f0r sammen, f0r de fl0i i haarene 
paa hinanden, og m0dtes tjenerskabet fra begge 
gaardene, var det bare med sneidord og grov 
kjaeft. Ja, det gik saa vidt, at der om sommeren 
maatte holdes vagt ved sommerfj0sene ; for begge 
grandekoner laa efter hinandens buskap for at 
skjaemme den ud, saa ulden skulde raadne af 
sauerne og kj0rene melke blod. 

Saa er det en sommer i slaataannen, at 
begge br0drene havde rustet sig mandsterke, 
hver paa sin side, for at ta sig godt frem, naar 
de skulde slaa hen til merket. Og kvaelden 
f0r det skulde gaa I0S, stod man paa begge 
gaardene og slipte Ijaaer til langt udover natten, 
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og begge husbonder aeglede sine folk op til ikke 
at vige undaf, men hekte sig ordentlig ind paa 
den andens jord, selv om Ijaaerne skulde hugge 
sig frem i folkekj0d. Men rundt om blandt de 
andre granderne gik folk og korsede sig og skjalv, 
for de skjonte nok, hvad som vilde haende mel- 
lem de to hadske brodre, saasnart dagen kom. 

Da haender det, at just som folk paa begge 
gaarde var gaat til sengs og sovnet, vaagnede 
de udpaa natten ved et forfaerdeligt bulder, 
jorden rystede som i krampe, saa husene holdt 
paa at falde ned, baelmorkt blev der, skjont 
det var lyse sommertiden, og det skraldede som 
syv tordener, saa folk f6r ud i bare skjorten og 
trodde dommedag var kommen. 

Men bedst som det er, blir det braa-stilt, 
og solen rinder. Og da faar folk se et under- 
ligt syn: 

Mellem de to gaarde har jorden slaat en 
vaeldig revne saa stor som en liden dal, bent 
op fra sjoen og op i bergene, den havde klevet 
de to gaarde fra hinanden og delt parterne 
ligeligt, og endnu randt dalsiderne af jord og 
ler, som skyllede ned i fjorden. 

Der stod saa begge brodrene med sine folk, 
en paa hver side af revnen, og ikke blev der 
nu hverken truet eller skjaeldt. 

Men siden paa dagen kom presten tilstede, 
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og han sa: «Her har Vorherre selv vaeret og 
skiftet mellem de avindsyge br0dre, derfor skal 
gaardene herefter hede Br0dreskift.» 

Det gik da begge parter med paa, og siden 
var de venner og godt forligte. Men Br0dre- 
skift heder gaardene den dag idag. 



Cisbc{lx Hvpcin og Guru Kunna. 

J mange aar havde Lisbeth Nypan i Gul- 
dalen taenkt at besoge sin gudmor Guru Kunna, 
som var hendes naboheks og bodde ude i havet. 
De to kjaerringer havde bygslet hver sit sogn af 
fanden, Lisbeth raadede over Guldalen, 0rke- 
dalen, Indherred og lige ud til 0rlandet. Men 
her begyndte Guru Kunnas distrikt og omfattede 
Aafjorden, Bjornor, Valsfjorden, Hittra og Froya. 
Selv bodde hun i en borg yderst i Froan, en 
ogruppe nordenfor Fr0ya, hvor endnu en af 0erne 
heder Kunna. Men Guru var ogsaa dronning 
over Udfrovaer, et helt kongerige, som laa under 
havfladen og beboedes af underlige vaesener, og 
riget strakte sig langt, langt ud over vilde havet. 

De to troldkjaerringer havde laenge baaret 
nag til hinanden, fordi begge vilde overgaa hin- 
anden i onde kunster. Men da Lisbeth Nypan 
fik hore, at Guru kunde slaa en gryde fuld af 
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hestem0g og straks efter 0se op den gildeste 
r0mmegr0d, da sled hun naesten snydeskaftet af 
sig og svor: «Pinade skal hun gjore det, saa 
jeg ser paa.» 

Da julekvaelden kom, laa hun ved siden af 
sin mand og lod som ingenting og ventede, til 
han var sovnet. Og da han detvar, listede hun 
sig op og pyntede sig, baade med ormeister i 
haaret og dyvelsdrek paa maven, og fin og op- 
staset gjorde hun sig, saa det lyste og lavede 
baade af guld og silke paa hende. Saa tog 
hun en kvaernsten og satte et kosteskaft paa 
som mast, og saa seilte hun udover Trond- 
hjemsflorden, bare saa det fossede og r0g om 
hende. 

F0rst gjaldt det at komme helskindet forbi 
jutulen, som sidder ude i Br0dreskiftsbergene og 
binder garn. For mellem heks og bergtrold har 
der altid vaeret et d0deligt had. Og ikke f0r 
h0rte jutulen hende, f0r han kom ud af berget 
med garnnaalen i haanden og skrek: «Hvem er 
det, som skraemmer silden bort fra garnene mine!» 

«Aa det er en loppe paa en tjaerepind!* skrek 
Lisbeth borte fra m0rke fjorden, hun f6r afsted, 
saa morilden lyste om hende. Og da kjendte 
jutulen straks, det lugtede svidd, og ikke var 
han da sen til at saette efter. Men han havde 
ikke f0r faat baaden sin ned i ^aeren, f0r Lisbeth 
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allerede var ude ved Gaelnesset, og da skj0nte 
jutulen, at det kunde ikke nytte. 

Men laenger ude i fjorden kom Brettings- 
kjaerringen ud af naesset med tvaren i haanden, 
for hun holdt paa at koge julegr0d. «Hvem er 
det, som skraemmer staurhenningen bort fra 
linerne mine!» skrek hun og fegted med 
tvaren. 

«Aa, det er en mus paa et talglys!» skrek 
Lisbeth langt borte i m0rke florden, hun f6r 
ivei, saa kvaernstenen malte og fossede. 

Da kjendte Brettingskjaerringen lugten af 
heks, og da var hun ikke sen til at fare hen og 
sadle sj0galten. Men da hun havde faat sat sig 
paa, var Lisbeth allerede ude ved Agdanaes, og 
saa skj0nte Brettingskjaerringen, det kunde ikke 
nytte. 

Saa seilte Lisbeth laenge og vel, men da 
hun f6r forbi Hittra, kom Hittergubben ud i 
bare skjorten, han havde ikke faat sove for 
tandpine, og nu grov han i den onde jaeksel og 
skrek: «Hvem er det, som griser til mit sj0gulv 
midt i julehelgen!» 

«Aa, det er en lus paa et kongehaar!» flirte 
Lisbeth borte fra m0rke havet. 

Da vilde Hittergubben saette efter hende, 
men da han havde faat skindbuksen paa, var 
Lisbeth allerede ude ved Fr0ya, og da blev han 
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saa sint, at han sled den onde jaeksel ud af sig 
og slaengte den efter hende; men jaekslen traf et 
berg ude ved Fredagsviken, og der ligger den 
endnu. 

Saa kom ikke Lisbeth ud for flere uvenner, 
og ved midnatstider var hun ude paa Kunna. 
Men inden hun gik op til borgen, begyndte hun 
at dra sig omkring i naerheden og laegge veir- 
haarene til og snufse og snuse. Men da hun 
lugtede bare godt farvand, saa rettede hun lidt 
paa habitten og gik hen og bankede paa porten. 

En gammel havmand kom og lukkede op. 
Han havde en maengde oine, som gnistrede som 
morild nedover hele kroppen paa ham, og fiske- 
spolen viftede, og han spurte, hvad hun vilde, 

«Trold hente dig og kirke kvsele dig, jeg er 
guddatter af dronningen og kommer i julebes0g,» 
sa Lisbeth ; og da bukkede havmanden, saa tanget 
raslede paa hodet, og slap hende ind med det 
samme. 

Men inde i gaarden laa der fuldt af hav- 
maend som vagt, og morilden tindrede slig af dem, 
at det var lyst som om dagen. Og inde i stor- 
stuen stod gamlemor selv og lagede til paa jule- 
bordet, og en stor kobbe, som var hendes 
tjenestepige, holdt paa at baere ud og ind fra 
kjokkenet. 

«Nei, er det dig, min datterU sa Guru 
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Kunna, og kom straks og tog omkring Lisbeth. 
Og saa kyste de to hekser hinanden og var saa 
fine og smiskende op i 0inene, som om der 
aldrig havde vaeret andet end venskab og Guds- 
ord dem imellem. Saa bad Guru den anden 
saette sig ned og vente lidt paa maden, «for jeg 
tror vi faar storfremmede paa bes0g ikvaeld,^ 
sa hun. 

Lisbeth blev straks nysgjerrig og spurte, 
hvem det var. «Aa, det faar du vel tidsnok at 
se,» sa den anden og flirte saa indfult, at hun 
holdt paa atspraekke. «Forresten kan du gjerne 
faa vide det ogsaa,» sa hun — «det er vor 
herre og mester, han vil gj0re mig den haeder 
at aede hos mig til julekvaelds, og ikke er det 
umuligt, at han blir her natten over ogsaa, 
he, he.» 

Lisbeth Nypan begyndte at nyse og snufse, 
men provde likevel at vaere fin og blid. «Kan 
taenke det ja,» sa hun og lo indfult. <3:Der saa 
bra folk er, der er det ikke underligt, at fanden 
vil vaere gjest. Holder han ofte til her kanske?» 

Guru Kunna saa, den anden var gul af mis- 
undelse, og hun kunde ikke bare sig for at slaa 
sig paa laaret. «Aa ja,» sa hun, «han er Gud- 
skelov saa snil og gemenslig af sig, at han tar 
tiltakke hos mig baade tidt og ofte. Men end 
hos dig.? Han er vel ofte paa Nypan ogsaa, hae.?» 
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Lisbeth begyndte at nyse for at slippe at 
svare. «Kan taenke mig, han maa vaere her ret 
som det er ja,» sa hun endelig. «For aldrig 
har vi havt saa megen nordenvind og kulde som 
i den sidste tid, saa aarveien i mit distrikt blev 
baade gron og frossen.» Og saa nes hun igjen, 
men taenkte i sit stille sind, at hun skulde nok 
se sit snit til at stikke et ord i 0ret paa fanden 
hun og ikvaeld. 

Men da Guru nu skulde ud i kjokkenet og 
se om maden ikke var faerdig, drog Lisbeth sig 
efter hende og brugte einene sine godt. Men 
h0it til Guru smisked og skr0d hun af alt, hun 
saa. — Aa! saa rent kjokken havde hun aldrig 
set i sine levedage. «Det er ogsaa vasket af to 
hundrede sj0drauger med tolv hundrede b0tter 
sj0,* sa Guru. — Og slig lefse havde nu Lisbeth 
aldrig taenkt det lod sig gj0re at faa til! — 
He he — hvorledes bar Guru sig ad med at 
lave den? — «Fem kliper muselort, otte pund 
luft, tre merker ingenting og tilslut lidt tanglugt 
til at str0 over med,» sa Guru og 0ste jule- 
gr0den op. Men Lisbeth Nypan sled sig i 
na^sen og satte i at nyse, saa det skrald, for den 
der reglen skj0nte hun var gjort for at narre 
hende. 

Men en stund efter saa hun sit snit til at faa 
kobben lidt afsides, da den bar ind et fad, og 
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da tog Lisbeth den i veirhaarene og fraeste: 
«Siger du mig ikke den rigtige fremgangsmaaden, 
saa vrider jeg hodet af dig!» — «Tre pund 
fiskeflir, to kliper grisenofF og resten at spytte 
paa jernet og laese fandens bordbon forlaengs 
og baglaengs,» sa kobben og skyndte sig ud i 
kJ0kkenet, saa gamla ikke skulde merke noget. 

Bedst som bordet var faerdigt, slog klokken 
tolv, og i det samme begyndte lysene at blafre 
og skorstenen at blaese og suse. «Nu kommer 
han!» sa Guru, og begge hekser foldede haen- 
derne og satte sig. Saa begyndte ovnsroret at 
ryste, saa sprang ovnsdoren op, og fanden f0g 
frem paa gulvet, saa asken stod om ham. Og 
i sin nyeste julepynt var han, med kjaemmet 
ragg paa laarene og blanksvaerte paa hoverne 
og paa neglene, og de to kjaerringer f6r op 
og til at knikse og neie, — Lisbeth Nypan 
maatte op med sit naftaglas, for hun holdt paa 
at daane. 

«GodkvaBld og tak for sidst,» sa fanden. 
«Jeg havde naer ikke kommet tidsnok, for jeg 
skulde overvaere et kortlag nordi Fladanger — 
naa haa, jeg fik dem da alle fire til at spille 
falskt. — Mad paa bordet og fremmedfolk .?» Han 
maatte op med brillerne for at se noiere paa 
Lisbeth. Men da kjendte han hende straks, for 
hun havde ofte vaeret hos ham paa Bloksbjerg. 
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Saa bar det til bords, og fanden, som var i 
godt lune, vilde ha et kyindfolk paa hver side 
af sig. Der mangled nu heller ikke paa gode 
ting at ta til sig, baade af vaadt og t0rt. Men 
de to kjaerringer fik ikke stort i sig, for begge 
blev siddende og gnide sig op ad fanden og 
prove at faa ham forlibt i sig. De formelig 
sloges om at faa raekke ham olbollen og fadene, 
og ikke for heldte han paa ordet, saa slog de 
sig paa laaret og storflirte og sa, det var akkurat 
slig, som han sa. Guru Kunna havde brygget 
et ekstra fmt braendevin — af lynild og maane- 
skin -— , og det skjaenkede hun fanden dram for 
dram af. Men paa en anden lur flaske havde 
hun noget troldbraendevin, som var lavet af 
fluefedt og oksemelk, og det provde hun at faa 
luret i Lisbeth Nypan for at faa hende drukken. 
Men Lisbeth havde nu ogsaa lagt veirhaarene 
til, og hvert glas. Guru rakte hende, saa hun sit 
snit til at slaa bag skulderen, og saa sterkt var 
det, at det braendte huller i vaeggen. 

Det varte nu ikke laenge, for fanden var 
baade maet og drukken, og da blev han straks 
naergaaende mod kvindfolkene og begyndte at 
kjitle dem baade her og der. Begge lod, som 
de rodmede, og sa, han fik vaere skikkelig, men 
det var nu bare for at gjore sig endda laekrere, 
for det kunde nok haende, de likte det. 
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Nu er det saa, at jo styggere et kvindfolk 
er for menneskene, jo vakrere er hun i fandens 
0ine. Og nu blev gamlen siddende og skjele over 
brillerne fra den ene til den anden af dem, for at 
finde ud hvem som vandt prisen. For han skjente 
saa godt, at han ikke slap fra dem nu ikvaeld, 
men maatte ha en af dem med sig til sengs. 

Det var nu ikke godt at se, hvem af de to, 
som var vakrest. Begge havde trukket ud taen- 
derne, for de vidste, han likte det. Begge randt 
baade af oine og naese, skaldet og skrukket og 
skurvede var de begge to, og vorter havde de 
baade paa hake og naese. Alt det han saa og 
saa og funderte, saa syntes han, de var lige 
herlige piger begge to. 

Da de endelig skulde fra bordet, var fanden 
saa ust0 paa foden, at de to hekser maatte 
st0tte ham hen i en stol. Og her la han sig 
godt til rette, spaendte benene ud og sa, at nu 
vilde han se, hvor langt de havde drevet det i 
kunsterne sine, og den, som vandt prisen, vilde 
han ha til kjaereste om natten, sa han. 

Begge kjaerringer skjelede til hinanden og 
sa he, he, og undskyldte sig med, at de kunde 
nu ingen ting, som var noget. Men fanden 
vilde ikke vide af sligt tov, og saa begyndte 
begge hekser at rumstere om i stuen og vise 
op kunster, hver i sin tur. 

5 — Gamle historier. 
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Guru Kunna havde lukket nordenvinden 
ind i en nod, og da hun slap den ud, begyndte 
det at blaese og tude i stuen, saa alt, som var, 
hoppede baade hoit og lavt. «Aa, au!» skrek 
fanden, «nu sad vi da saa godt og lunt, hold 
op, hold op!» skrek han, for der var kommet 
nordenvind ned i maven paa ham. Ikke for var 
nordenvinden sluppet ud af vinduet, for det var 
Lisbeth Nypans tur. Hun hentede ind baks- 
fjaelen, slog torvaske paa, og saa spyttede hun 
i og bakte den fineste sirupskage i en fei. Fan- 
den holdt sig paa maven og storlo, men da han 
skulde smage kagen, spyttede han den straks ud 
igjen. For der havde ligget en rosin i udkanten, 
som ikke var kommet rigtig med, og nu smagte 
det kattelort af den. 

Lisbeth Nypan holdt paa at revne og bad 
om at faa gjore en ny kunst. Men nu var 
fanden traet og sa, at Guru Kunna havde vundet 
prisen, saa nu fik hun folge ham tilsengs. Og 
da var ikke Guru sen heller til at gnide sig op 
til ham, og saa gik de to ud i kammerset og 
slog doren igjen efter sig. 

Lisbeth Nypan begyndte at nyse, saa det 
sprutede og dundrede. Og da hun var kommet 
i den seng, kobben viste hende, fik hun ikke en 
blund paa sig, men blev liggende og hikste. Ud 
paa natten drog hun sig ud af sengen, ind i 
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stuen og hen til kammersd0ren for at lye. Og 
da hun horte Guru smiske og Aire og gotte sig 
derinde, da fik hun saa ondt, at hun begyndte 
at hoppe omkring paa huk nede i gulvet og 
nyse og graate, saa det silte af hende. 

Men bedst som det var, f6r hun ud i svarte 
natten, lurte sig forbi havmaendene, som sov 
paa sin vagt, og f6r ned til fjaeren. Der satte 
hun sig paa en sten og saa ud over morke 
havet, hvor sjoerne rullede hvidt og sugede og 
sang ude mellem skjaerene i Froan. Og mens 
Lisbeth sad her, maatte hun taenke paa sin 
mand, som nu laa hjemme paa Nypan i Gul- 
dalen og trodde kjaerringen laa ved siden af 
ham som et andet kristent menneske paa julenat 
Skulde hun fare hjem og lade Guru gotte sig, 
saa meget hun orkede? 

Nei, hevne sig maatte hun, om det skulde 
koste baade arme og ben, og bedst som det var, 
f6r hun op og hen efter kvaernstenen sin. Og 
saa satte hun sig paa og la afsted indover 
havet mod Hittra, hvor hun vidste der var en 
kirke. Hun havde endelig fundet ud, hvorledes 
hun skulde faa sat Guru i beite, og nu f6r hun 
afsted, saa kvaernstenen fraeste og buldrede under 
hende. Lige paa kirken satte hun, troldede op 
det ene vindu og f6r ind paa gulvet. Derinde 
var det stilt og m0rkt, og vinden suste og skrek 
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i kirketaarnet, mens stjernerne straalte ind gjen- 
nem kirkevinduerne og ned paa den hvide alter- 
dug. Men Lisbeth tog den ene kalk fra alteret, 
f6r saa ud gjennem vinduet og satte udover 
havet mod Kunna igjen. 

Da hun kom frem, var kobben saavidt staat 
op for at koge kafFe. Men Lisbeth saa sit snit 
til at lure alterkalken fra sig borti asken — 
og saa gik hun hen og la sig, og sov lige til 
kobben kom og vaekte hende med kafFe paa 
sengen. 

Da hun kom ned i storstuen, sad Guru 
Kunna ved ovnen og stoppede et par hoser til 
fanden. Og det kunde nok haende, hun var blid 
nu; ikke for sa hun godmorgen, for fliren brast 
ud af hende. Men Lisbeth holdt sig smorblid 
hun ogsaa, og da Guru spurte, hvordan hun 
havde sovet, saa svarte hun, at make til god 
nat kunde hun ikke huske i sit liv. Men Guru 
saa paa hende og flirte indfult, og da kunde 
ikke Lisbeth bare sig for at nyse. 

Bedst som det var, saa hun sit snit til at 
glytte paa kammersdoren. Og da saa hun fanden 
ligge der, med et ben opad vaeggen og det andet 
fremover sengstaven, og snorksove med tungen 
haengende ud af den ene mundvig. Men Lisbeth 
saa og saa paa ham og kunde tilslut neppe 
holde sig for graaten. 
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Bedst som det var, kom kobben og sa, det 
var bedst at skynde sig, for kirkeklokkerne lostes. 
Og Guru ud i kammerset med stromperne og 
kastede sig paa knae foran sengen og til at kysse 
og kjaele for fanden for at faa ham vaagen. 
Men det tog tid, for gamlen havde nok en or- 
dentlig rangel at sove ud. 

Da de endelig sad ved dugurdsbordet, maatte 
de skynde sig, for dagen graanede allerede, og 
kirkeklokkerne vilde snart losne for at ringe 
juledagen ind. Det forste, fanden smagte paa, 
var en vorterkage, fordi den var varm og bagt 
om morgenen ; men ikke for fik han en bid i 
munden, for han spytted den ud. «Ka fanden 
er dette?» sa han — «det smager jo det rene 
hestem0g!» Guru Kunna ud i kjokkenet og til 
at banke kobben, men denne svor og bandte 
paa, at kagen var stegt efter de gamle regler, 
og saa viste han hende deigen, og den var 
rigtig. cSaa maa den vaere forgjort!» sa Guru 
og kom ind. Imens havde fanden faat et stykke 
nybagt lefse i munden, og oieblikkelig spyttede 
han ogsaa det hen i gulvet, men nu blev han 
saa sint, at det gnistrede og rog af ham. «Det 
er jo bare hestemog og kugraut at faa her i 
huset,» sa han og f6r op fra bordet. Havde 
han vidst, det blev slig traktering, saa havde 
han saavist ikke vaeret her i nat, tordnede han. 
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Guru graat og bar sig og kasted sig i gulvet for 
ham. Men Lisbeth Nypan begyndte at nyse, for 
hun skj0nte nu, at alterkalken havde gjort sit i 
gruen, og at der nu vilde bli en god dag, for 
der blev aedendes mad paa Kunna. Og saa spurte 
hun saa smiskende fint, om de ikke vilde ta paa 
sig og folge hende hjem og aede dugurd hos 
hende paa Nypan. 

Det vilde nu Guru for alting ikke. Men 
fanden havde straks lyst, og saa slog Guru sig 
med ogsaa, bare for at se, om Lisbeth klarte 
sig bedre. 

Saa gjorde de sig istand i en fart, lysene 
blev slukket, og Guru formante havmaendene til 
at holde god vagt. Og saa drog de afsted. 

Lisbeth satte sig paa sin kvaernsten, Guru 
overskraevs paa et banketrae, og fanden taendte sin 
kridtpipe, og da blev han saa let, at han floi 
ved siden af dem. 

Det gjaldt at undgaa den forste kirkeringning, 
derfor gjorde de en stor sving udover morke 
havet, og langt, langt vestenfor Froya. Fanden 
fl0i i midten med kridtpipen under naesen, og 
kvindfolkene fog afsted, en paa hver side af ham, 
saa skjorterne stod bagud i luften. Under dem 
rullede havet sort og hvidt, tusen holmer og 
undervandsskjaer loftede sine hvidskummende 
hoder i morket og fnyste og broke, mens drag- 
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suget arbeidede som syv tordener henover banker 
og skjaer, en endelos fraadende havstraekning, 
som fiskerne endnu kalder Helvede. 

Lisbeth Nypan begyndte at skjaelve, hun 
syntes tusen lange fingre strakte sig op af havet 
efter hende, — nu f6r de ogsaa hen over Udfrovaer. 
Men Guru bare flirte, det var jo hendes slaver 
alle dernede i dybet. *Hvad hikster du slig 
for?» spurte fanden Lisbeth. «Aa, det er bare 
saa underligt,» snufsede hun, og saa fik hun frem 
sit naftaglas og f0lte sig straks bedre. Men 
inde mod den fjeme himmelrand i 0st randt 
dagen som en graagylden stribe over landet, 
og inde mellem holmerne begyndte sjofuglene at 
skrike. 

De gjorde en stor bue sondenfor Hittra, 
dreiede saa indover mod Hevne og satte der til- 
fjelds lige fra skjaergaarden for ikke at komme 
bygden for naer. Grantoppene suste dybt under 
dem, mens de steg op mod Lensvikfjeldene, og 
der satte de indover den hoieste fjeldryg for ikke 
at komme Lensvikkirken for naer. Her fik de 
til den ene side Trondhjemsfjorden dybt nede, 
til den anden side havet, som skinnede med 
enkelte maanestriber langt ude i morket. Lis- 
beth havde ondt for at bruge sin kvaernsten paa 
landjorden, derfor maatte fanden ta hende i den 
ene haand og Guru i den anden, og slig trak 
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de hende afsted imellem sig. Saa f6r de langs 
Gjeitestranden og derfra over florden til Gulosen, 
og da var det jo ikke langt til Nypan. De havde 
lykkelig undgaaet den forste klokkeringning, men 
fanden var blit saa traet af at traekke paa de to 
kvindfolk, at det dryppede af ham. 

Men paa Nypan braendte allerede lys i vinduet, 
og da skj0nte Lisbeth, at manden var staat op. 
Saa maatte hun gjemme sine to gjester borte i 
halmen paa laaven saa laenge, selv strog hun 
pynten af sig og lod, som hun kom ind fra 
fj0set. 

Manden sad ved ovnen i underbuksen og 
aad sirup og lefse. 

«Hvor er det, du holder til om natten da, 
kjaerring?» spurte manden og gumlede paa lefsen. 

«Hvor jeg holder til ja !» sa Lisbeth og gjorde 
sig sint. «Den ene koen vor har vaeret klein i 
hele nat, og havde ikke jeg set til den og passet 
den, saa havde vist ingen anden. Du ligger nu 
bare og sover og later dig du.» 

Det kunde nu manden ikke si stort til. Men 
da han havde faat paa sig bukse, gik han ned i 
stalden for at gi hestene, og da hoet slap op i 
fremstalden, klov han op stigen og op paa ho- 
lemmen for at fange ned. Men da han borte i 
morket fik se et par gloende rode 0ine, saa store 
som tintalerkener, da var han ikke sen til at 
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komme ned og ind. «Aa Gud hjaelpe os!» sa 
han blek og tomset. «Jeg mener djaevelen selv 
har holdt jul paa holemmen inat!» «Aa,» sa 
Lisbeth, «du ser og horer baade det ene og det 
andet bestandig du. Men det er vel saa, at den, 
som har ond samvittighed, han tror at se Guds 
straf, hvor han faerdes. Nu synes jeg forresten, du 
skulde faa paa dig og se til at komme dig til 
kirken! Jeg kan ikke gaa fra den kleine koen 
min idag jeg.» 

Ja, manden tog paa sig, og ikke f0r var han 
og husfolket kommet afsted til kirken, f0r Lis- 
beth haengte for vinduerne og hentede gjesterne 
sine ind fra laaven. 

«Aa, huttetu, her er godt at finde varme i 
ovnen!* sa fanden, han gned sig i haenderne 
ganske blaafrossen. «Hjemme hos mig er det 
altid lidt varmere, end det var paa h0lemmen, 
men saa havde jeg da den moro at faa skraemt 
vetet af manden din — hi, hi, hi!» Han be- 
begyndte at danse paa stuegulvet paa Nypan for 
at faa varmen i sig. 

Saa bar det snart tilbords, og fanden syntes, 
at bedre dugurd havde han aldrig smagt. Guru 
Kunna holdt paa at krepere af aergrelse, men 
Lisbeth flirte indfult og gned sig opad haeders- 
gjesten for at ta sin mon igjen. 

Men bedst som det var, gjorde Guru sig et 
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aerind ud, og da saa hun sit snit til at slaa ud 
baade al melken og al rommen og smorret, som 
fandtes i huset. Da hun vel var inde igjen, 
hviskede hun fanden i oret, at han skulde be 
om nykjernet smor. 

Fanden saa gjorde. Og da Lisbeth i farten 
ikke fandt hverken r0mme eller fl0de at kjerne 
af, sprang hun ned i fj0set og melkede en ske 
fuld, som hun sprang ind med og slog i kjernen. 
Og midt for oinene paa de to begyndte hun saa 
at kjerne, og den lille skefuld melk vokste og 
vokste i kjernen, til flodeskummet stod som en 
hat over den, og for de vidste af det, havde 
Lisbeth det gjildeste smor at saette frem for dem. 

Guru Kunna holdt paa at slide naesen af, 
saa ondt fik hun. Men om lidt fik hun hvisket 
til fanden^ at han skulde be om sild paa bordet> 
for hun havde bare set en eneste sild der, og 
den havde hun selv <edt. Ja, fanden saa gjorde. 
Men Lisbeth blev ikke opraad nu heller. Hun 
tog det sildben, som laa paa Gurus talerken, 
braekkede benet i smaabiter, og af hver bit gjorde 
hun saa en blank, sprellende sild midt for 0inene 
paa dem. Da slog fanden i bordet og sa, at 
maken hadde han aldrig set i sine levedage. 

Men Guru kunde ikke dy sig. Hun fik for 
tredje gang hvisket fanden noget i ore, og denne 
gang skulde han be om laks paa bordet, for det 
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vidste Guru var umuligt at skafFe midt paa vin- 
teren. Fanden saa gjorde. «Ja, vil I bare gaa 
med mig ud,» sa Lisbeth. Og saa reiste de sig 
fra bordet og fulgte hende ud. Lisbeth fandt 
saa frem fisketom og stang og gik med gjesterne 
sine bag fj0set og hen til dungen. Der grov 
hun et hul i kom^gen, og i det hul slynged hun 
anglen ned og gav sig til at vente. Bedst som 
det var, napped det i tommen, og op slynger 
Lisbeth :Nypan en diger, blank laks, som blev 
liggende i sneen og sprelle for f0dderne paa dem. 
«Vil I ha en til?» spurte hun. «Ja,» sa Guru og 
skar taender. Og Lisbeth gav sig saa til at fiske 
den ene blanke, sprellende laks efter den anden 
op af kodungen. 

Da slog fanden sig paa laaret og gav sig til 
at hoppe og danse og sa, at enten fik Lisbeth 
vaere kjaeresten hans for livet, eller saa vilde han 
ingen ha. 

Men Lisbeth taenkte med sig, at nu var det 
bedst, hun var lidt striks paa det. Og ikke f0r 
tog fanden hende om livet, f0r hun bad ham 
betaenke, at hun var en gift kone. Da tog fan- 
den hende lidt afsides og sa, hun fik da ialfald 
la ham komme og ligge atme sig nu inat. 
Det var nu heller ikke saa godt, mente Lisbeth, 
for han maatte huske paa, at hun og manden 
laa i den samme seng. Det skulde da vaere, om 
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det kunde lage sig slig» at hun fik laegge sig paa 
sengstueloftet for en nats tid. 

Ja, saa tog fanden det l0fte af hende, og saa 
fl0i han afsted og sa tak for sig, for han havde 
nok mange slags forretninger han paa en juledag. 

Men Lisbeth Nypan flirte og gotted sig, da 
hun saa Guru staa der og holde paa at daane. 
«Vil du laane mit naftaglas?» spurte hun indfult. 
«Hold kjaeften din, din maerl* fraeste Guru, og 
efter banketraeet f6r hun og satte afsted udover 
mod Borsen, saa ildm0rjen stod efter hende. 

Men som de sad paa Nypan om juledags 
kvaelden og havde laest og sunget til kvaelds, be- 
gyndte manden at gispe og spurte, om det 
ikke snart var tid til at laegge sig. Men da begyndte 
Lisbeth at klage over en saa ulidelig tandpine. 
Hun saa ikke rettere, end at hun fik laegge sig 
alene ikvaeld, for saa holdt hun ingen vaagen, 
om hun blev liggende og ynke og vride sig, sa 
hun. Ja, det syntes manden var vakkert taenkt 
af kjaerringen, og saa rusled han ud i kammerset 
og la sig alene. 

Men Lisbeth drog sig op paa sengstueloftet, 
og ikke for havde hun faat haengt for vindueme, 
for hun begyndte at pynte sig, baade med ormeister 
i haaret og dyvelsdrek paa maven. Saa gav hun 
sig til at rede op en seng med bare dunbolstre 
og dundyner og de fineste lagener, hun havde. 
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Og da hun laa i sengen og horte, det 
begyndte at suse i murpipen og blaase i ovns- 
Toret, da kan det nok haende, hun baade nos og 
kaldflirte — og taenkte paa Guru Kunna, som nu 
maatte ligge alene og aergre sig. 



D^n dode gaarden. 

Jngensteds lean det vaere saa veirhaardt som 
oppe paa Hermstadgaardene. De ligger hoit over 
bygden, saa man ser husene mod himlen, og 
aldrig ser man sne der om vinteren, fordi stor- 
men soper den bort og ned i Heme. Folk der 
oppe fra er allerede i ungdommen lave i knaerne 
og skjaeve af at klyve i bakkerne og sure i oinene 
af den evige vind. 

Lave hauger skjaerer gaardene fra hinanden, 
og endog paa hjemmejorderne boltrer bergknauser 
sig omkring mellem myrer og blanke tjern, mens 
ryperne flakser om i vidjekrattet, og smaa baekke 
ler i sommerstilheden mellem dvergbirkenes 
stammer. 

En vid straekning af udmarken heder endnu 
Storegaarden, og oppe paa en gron haug kan 
gjaeterne tidt saette sig paa resterne af en skor- 
sten og der bli siddende og spille paa bukkehorn 
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eller lur. Og dybt nede til to sider breder byg- 
derne sig ud mellem gran- og bjerkelier og taber 
sig langt ude mod den blaa fjord. 

Her paa haugen var det, at Storegaarden laa. 
Akre og enge bredte sig vidt omkring, der hvor 
nu kun er stub og sten og lyngrabber og myrer 
til alle kanter. En kan taenke sig, hvordan vindene 
maatte hyle og tude her, baade i stuen og fj0set, og 
stalden, og smien, og stabburet. I lange tider 
skal gaarden ha vaerel den eneste heroppe, saa 
der var langt til naboer, og det gjaldt at vaere 
selvhjulpen. 

Far og S0n havde nok skiftet mangen en 
gang paa Storegaarden, da her engang bodde en 
mand, som hed Toger. Om sommeren tog han og 
konen hver sit barn foran sig i sadlen og red 
ned til kirken i bygden, og om vinteren kjorte 
manden sin kipved ned og solgte til storkaren. 
Men tidt kunde sneen staenge dem inde den halve 
vinter, saa om der dode et menneske paa gaar- 
den, maatte de surre kisten fast paa en kjaelke 
og likfolget staa nedover paa ski. 

T0ger havde sin gaard kjaer og straevede 
stadig med at rydde ny jord og udvide driften. 
Han var ogsaa en dygtig smed, og naar sneen 
staengte dem inde om vinteren, stod han i smien 
og lagede kunstfaerdige ting. I tolv aar straevede 
han med at lage en taerskemaskine, men da der 
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manglede den sidste skrue i den, havde han ikke 
mod til at saette den i. Til andre sa han, at det 
var mislyktes for ham ; men tidt og ofte sneg han 
sig hen i smien, tog daekket af den og fmgrede 
paa den her og der, som kjaelte han for et barn. 

De to S0nnerne tog han med, baade paa 
jorden og i smien, men jo storre de blev, jo 
mere raed blev han for, at deres sind skulde 
vende sig mod bygden og ikke holde sig trofast 
til faedrenes jord. Mangen en sondagskvaeld lurte 
han sig efter den aeldste og saa, han satte sig til 
at stirre mod bygden, hvor rogstriberne vinkede 
op fra de store gaarde, og hvor ungdommen lekte. 
cEn vakker dag reiser han,» taenkte faren — og 
blev m0rk og stur i mange dage. 

Randi, den eneste datteren, karded og spandt 
og vaevede til klaer i huset og hjalp moren. Hun 
blev blond og hoi og vakrere, jo mer hun vokste 
til. Da hun stod og blev konfirmeret, glemte 
hun at folge med i sin salmebog, men blev 
staaende og se paa en morkhaaret gut laenger 
borte i kirken. To aar efter gik hun sent en 
sommerkvaeld og ledte efter en ko i udmarken. 
Da modte hun den samme gut; han gik og ledte 
efter hester. De skiltes ikke ad for om morgenen. 

Siden paa sommeren gik han hver lordags- 
kvaeld de to mil op fra bygden, og hun den ene 
mil nedover til den overste bygdesaeter, hvor de 
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m0dtes. Hver gang, hun gik nedover, sprang 
hun og hoppede og sang. Men naar hun van- 
drede hjemover ud paa morgenkanten, tudede hun 
og slaebte sig afsted. Ulykken var, at gutten 
maatte gifte sig med en anden, fordi foraeldrene 
tvang ham. 

Saa kom vinteren og staengte dem fra hin- 
anden. Og naar uveiret rystede i Storegaarden 
om kvaeldene, sad ung Randi og kardede sin 
uld og taenkte paa gutten med det morke haar, 
som nu var langt, langt der nede i bygden. 

Frosten 0dela mangt et aar for dem, men 
de kavede og sled, og gaarden blev st0rre og 
st0rre. Da faren var femti aar, var han baade 
skjaev og skak af al den sten, han havde brudt op. 

Da kommer en dag den aeldste sonnen og 
siger, han vil til bygden og ta tjeneste. Faren 
saa paa ham og blev blek, svarte intet, men gik 
ud. Men samme kvaeld tar faren ham med hen 
til smien og saetter den sidste skruen i denne 
taerskemaskinen, som nu havde staat og vaeret 
bans hemmelige glaede i mange aar. De bar den 
op paa laaven og lod den taerske. Det gik for- 
bausende godt. « Reiser du endnu fra mig og 
gaarden .?» spurte faren og helded sig mod sit 
mesterverk. Gutten svarte ikke, men faren for- 
stod; at han stod fast ved sit forsaet. Om kvaelden 
kom ikke faren ind. Den naeste morgen fandt 

6 — Gamle historier. 
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S0nnerne maskinen skruet fra hinanden og styk- 
kerne kastet hid og did udover jorderne. Men 
da de kom til smien, fandt de faren haengende 
der over sin ambolt. 

Fra den dag tuded vindene styggere om Store- 
gaarden, naar m0rket kom. Men begge sonnerne 
blev nu hjemme og hjalp sin mor, og gaarden 
blev drevet som f0r. 

Da haender det en nat, at gamle T0ger Store- 
gaarden kommer ind til konen og siger, hun maa 
flytte efter ham. For ikke faar han nu tid til at 
koge mad til sig, og ikke kan han b0te sine klaer 
alene, for han gaar da her og arbeider baade 
paa jorden og smien som f0r. 

Siden den nat gik konen paa Storegaarden 
og var blek og underlig, saa barna ikke kjendte 
hende igjen. Men en dag, da Randi kommer 
borti stabburet, fandt hun moren haengende der. 

Fra nu af blev der m0rke h0stkvaBlde paa Store- 
gaarden. De unge staengte d0rene, saasnart skum- 
ringen kom, og der blev ikke arbeidet stort ved 
lampelys. De tre S0skende sad sammen ved peisen 
og h0rte paa stormene og tiede stille. 

De fortsatte at rydde sin fars jord og maatte 
tidt leie folk til hjaelp. Da haender det en nat, 
at T0ger kommer ind til den aeldste S0nnen og 
siger, han fik slaa ihjel den spraekeste maerra, 
for nu traengte han en 0yk til det arbeide, han 
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holdt paa med. S0nnen blev fra nu af stur og 
underlig, men da h0sten kom, fik han sig ikke 
til andet end at ta den spraekeste maerra og 
slaa den ihjel. 

Saa er det en maaneskinskvaeld udpaa vin- 
teren, at han kommer paa ski opover heierne 
fra bygden. Og bedst som det er, m0der han 
baade far sin og mor sin, de kom kj0rende med 
et kipvedlaes og havde den spraeke maerra for. 
Gutten stanser og stotter sig paa skistaven og 
ser paa dem. Begge foraeldrene straevede og 
sled med at holde laesset paa ret kj0l i sneen. 
Begge var boiede og udslidte og saa ud til at 
ha det ondt. Da saa faren lige paa ham og sa 
i forbifarten: «Du kunde gjerne komme og 
hjaelpe foraeldrene dine, du, som ung er. Du 
ser, hvor vi straever og slider i det.» Og saa 
kom de vaek med laesset nedenfor en bakke. 

Efter den tid blev den aeldste sonnen endnu 
mere stur og mork. Men en kvaeld, den yngre 
bror kom bort i stalden for at gi hestene, fandt 
han broren haengende der. 

De to gjenlevende S0skende blev nu gaaende 
og se sky paa hinanden. De sled og sled for 
at klare det meget arbeide paa gaarden. Men i 
den korte stund, f0r de la sig om kvaelden, sad 
de ved peisen og overla, om det ikke var lige 
saa godt straks at saelge gaarden og reise ned 
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til brede bygden. Og sommeren kom med stille, 
lyse naetter, og hosten kom med morke uveirs- 
kvaelde, da stormen sang sine dodssalmer i 
naaver og tag. 

Da haender det, at den aeldste broren kom- 
mer ind til den yngre om natten og siger: «Vi 
holder paa at rydde og dyrke gaarden nu som 
f0r, men vi savner et haandtag fra dig. Far har 
faat faerdig flere nye maskiner, og alting gaar 
nu baade fort og letvindt paa gaarden. Men 
ilde var det, om du solgte den ud af slegten, 
saa vi d0de blev fredlose. Det bedste, du kunde 
gj0re, var at komme efter og hjaelpe os.» 

Fra da af svarte ikke broren, naar S0steren 
slog paa at saelge gaarden. Han holdt sig mer 
og mer for sig selv og saa hende aldrig i 
0inene. Men en vakker dag kom hun bort paa 
lemmen for at plukke h0, og da fandt hun den 
sidste bror haengende der. 

Og kvaeldene kom med m0rke over heierne 
og stormhyl om husene, og den unge pige sad 
nu alene ved peisen med alle d0rene staengte. 
Men en dag tar hun mod til sig og spigrer en 
likkiste sammen af nogle uh0vlede bord, la den 
yngste bror ned i den og surrede kisten fast til 
en kjaelke. Og med denne i taug efter sig stod 
hun saa paa ski nedover mod bygden og fik 
broren begravet. 
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Alle raadede hende nu fra at reise derop 
igjen, og ingen var heller at faa til at f0lge 
hende. Men Randi taenkte paa kj0rene og 
hestene paa Storegaarden og paa alt, som ikke 
maatte forkomme. Og her i den urolige bygd, 
hvor folk snakkede saa hoit og saa ofte, trivdes 
hun heller ikke. Saa tog hun skierne fat og 
la afsted opover de bratte Her og heier igjen 
og kom sig gjennem snestormene og hjem til 
faedrenes gaard. 

Og her blev hun nu gaaende og fodre heste 
og kj0r, og melke og kjerne om dagene, og om 
kvaeldene sad hun alene ved peisen og h0rte paa 
vinterstormene, som tudede forbi. 

Da haender det en kvaeld, hun skal gaa ind 
med melkefolen fra fj0set, at hun faar se moren, 
som ogsaa gaar og straever sig ivei med en tung 
melkefol. Og bedst som det er, saetter moren 
b0tterne ned for at rette ryggen lidt ud, og da 
ser hun paa datteren og siger: «Aa herre Gud, 
den som endda havde lidt hjaelp, gammel og 
udslidt som jeg nu er. Nu har jeg hele bu- 
skapen alene, klaer skal vaeves og b0tes til tre 
karer, vaskes og flies skal det baade ude og 
inde, og her gaar jeg i det alene. End om du 
kom og hjalp mor din, du som datter er!» 

Men datteren havde nu bestemt sig paa sit, 
og hun svarte saa lempelig hun kunde: «Nei 
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kjaere mor, det kan jeg ikke tjene dig i. Baade 
er jeg da ung og vil leve lidt endnu, og des- 
uden gaar jeg og venter paa en, som skal bli 
enkemand nede i bygden.» Da datteren sa det, 
sukkede moren, tog melkefolen paa sig igjen og 
kom straks vaek. 

Fra nu af nytted det ikke at staenge dorene, 
naar morket kom, for det hun nu var raed, gik 
nok igjennem de lukte dore. Og dagene gik, 
og om kvaeldene krob hun sammen i sin seng 
og bad, at Vorherre herefter vilde bevare hende 
fra at se noget ondt. 

Saa kommer endelig vaaren med stille, rode 
kvaelde over lyngvidderne. Og langt ude blaa- 
nede og blinkede fjorden, og mange baade med 
stavede seil kom ind fra havet og hjem fra 
lofotfiske. Og dagene vokste mod sommeren, 
og tidt sad hun ude paa haugen, pyntet og 
vasket efter dagens straev, og saa ned til bygden 
og taenkte paa ham, som kanske saa til op hende 
engang i sommer. 

De fire hester slap hen i udmarken og gik 
der baade nat og dag. Men kjorene skulde 
melkes, ost og smor laves, til kongens skat 
skulde ud, og aldrig fik hun tid til at gaa hen 
i den naermeste saeter, som laa en mil borte. 

Da hinder det en lordagskvaeld, at han 
kommer og lader, som han leder efter hester. 
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Men f0rst mandag morgen forlod han hendes 
gaard; og hun fulgte ham saa langt, at hun ikke 
kom hjem og fik melket for udpaa natten. Siden 
paa sommeren sendte han hende folkehjaelp til 
slaataannen og hilste og bad hende vente paa 
det, hun vidste. 

Og da h0et var i hus, og hun atter blev 
alene, da var hun ikke raed laenger. Sad hun 
ved bordet, sad han ogsaa der, og hun vogtede 
sig vel for at saette sig paa hans plads. Og for 
forste gang paa mange aar gik hun omkring og 
smilte for sig selv og nynnede viser over det, 
hun gjorde. 

H0sten kommer, hester og kj0r saettes i tjor; 
det gir endnu mere arbeide, men hun kan ikke 
rive sig l0S, hun vil vaere her denne vinter 
ogsaa. Da haender det udpaa hosten, da kvael- 
dene atter var morke, at moren kommer ind 
til hende om natten og siger: «Ja; nu er 
han dod, han du gik og ventede paa. Han 
kuldseilte inde paa Trondhjemsfjorden og bleiv, 
og nu er det meningen, at han skal slaa sig 
sammen med os, da gaarden er stor nok for os 
alle. Hvis du nu vil ha ham, saa faar du 
komme efter, og ikke er jeg vel aeldre endnu, end 
at jeg kan sy dit udstyr.» 

Saa blev ung Randi gaaende et par dage 
og graate og stirre ind i det. Men en nat, da 
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h0ststormen tudede som vaerst og truede med at 
l0fte taget af husene, da kom ogsaa manden 
med det morke hode ind og blev staaende ved 
d0ren og vinke til hende, og hun saa tydelig 
nok, at det var en druknet mand. 

Da gik der ikke mange dage, f0r morgen- 
lyset sivede ind ad de smaa blyvinduer paa Store- 
gaarden og fandt ung Randi haengende over 
sengen i stuen. 

Og hvad haendte der saa? 

Vinteren var lang, og ingens vei faldt forbi 
Storegaarden. I de f0rste dage kan en taenke 
sig, hvordan det braegede og br0lte og knaeggede 
fra fj0s og staid. Hestene gnavede op krybben 
af suit, kj0rene sin vidjelaenke; sauerne aad 
ulden af hinanden, alle trampede i baasen og 
skrek og stirrede efter hende, de var vant til 
skulde komme. Men ikke gik der mange uger, 
f0r den sidste r0st stilnede hen, og vindene 
blev alene om at tude. 

Udpaa sommeren kom en forbifarende og 
fandt fj0s og staid fulde af skeletter, og inde i 
stuerne resterne af en ung pige, som var faldt 
ned i gulvet. 

Det siges, at nye folk tog gaarden i be- 
siddelse for en tid. Men hvem turde vel vaere 
der i laengden, hvor smien tunde begynde at 
hamre midt paa natten, og hvor en baade i fj0s 
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og staid m0dte de gamle, som gik igjen der og 
straevede med sit. 

En tid var det brugt som saeter. Men heller 
ikke saeterpigen turde vaere her i laengden. Og 
saa blev gaarden liggende der og forfalde, husene 
raadnede og faldt sammen, jorden fyldtes af krat 
og lyng, og aarene randt hen over de gamle 
tomter. 

Men endnu haender det, at der borte paa 
en liden haug i naerheden kan begynde at lyse; 
det maa vaere der smien laa, og kanske smedes 
der endnu. Men af den store gaard er der kun 
de faa stene af skorstenen igjen, og de vide 
jorder, som T0ger ryddede, de er nu bare lyng 
og krat og myrer rundt om, — ialfald for vore 
0ine. Men kanske ser gaarden endnu den dag 
idag anderledes ud for de d0de. 



Pig«n, sont avUdi^ barn m«d bjomcn. 

<^kaugdalen og Modalen lober jevnsides 
op fra hovedbygden, og folk deroppe fra er 
sterkere og storre end andre paa de kanter. 
For en del mandsaldre siden var begge dalstrog 
ubeboede, og bygden var kun en dyrket straek- 
ning udover langs fjorden. 

Paa den tid laa Budstadsaeteren langt inde 
paa fjeldene og var den eneste i vid omkreds. 
Bj0rnen huserte ofte slemt, og det haendte, at 
den kom ind paa saeteren i morke hostnaetterne 
og rev taget af et fj0s og hentede sig en sau 
eller en ko, som den strog tilskogs med. 

Saa er der et aar, at her er en saetertaus, 
som hed Olina; en datter paa Bustad. I flere 
dage havde hun vaeret opskraemt af en bjorn, 
som gik og luskede omkring saetergjaerdet, og 
hver gang hun kom ud, satte den sig ned og 
til at stirre paa hende. Men saa vaagner hun 
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en nat med en underlig larm paa taget, og for 
hun ved af det, rives fjaelene bort, og noget 
stort, loddent kommer klatrende ned ad bjel- 
kerne og hopper ned i gulvet. Ikke for havde 
hun faat reist paa sig i sengen, for bjornen var 
over hende og slog hende under sig, saa hun 
daanede. Him havde nok iigget besvrmet en 
god stund, da hun kom til sig selv igjen og 
fandt baade sig og bjornen liggende i gulvet. 
Nu laa bjornen og slikkede hende, som vilde 
han kjaertegne hende, og i det samme forstod 
hun, hvad der var haendt. Det nyttede ikke at 
rope her i vilde fjeldet, og alt det hun sled og 
sparkede for at komme sig op, saa var hun jo 
bare en fjaer mellem bjornens labber. 

Dagen efter kommer hendes brodre til saeters 
for at hente ned drott, og de blev nok ordentlig 
skraemt, da de finder taget revet af saeterstuen, 
mens deres soster er og blir borte, alt det de 
end roper og leder efter hende rundt omkring. 

Da de saa blir var et bjornefar fra dor- 
stenen og henover volden mod udmarken, og de 
kan se, at bjornen maa ha gaat paa to ben hele 
tiden, da begynder de at se bleke paa hinanden, 
for ikke var der vel nu nogen tvil om, hvor 
deres soster var blit af. 

Droit: Udbyttet af kreaturerne. 
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Forf0lge bj0rnefaret t0r de ikke nu, da de 
er uden gevaer. Men de kom da ned i bygden 
baade fort og vel, og saa faar de en hel mand- 
husing sat ud for at lede efter den stakkars jenten. 

Og mandhusingen spreder sig ud over 
fjeld og hei, og skud blir fyret af, trommer 
l0ses, og huiet og skreket og larmet blir der 
paa al vis. Men nogen bj0rn var ikke til at 
skraemme op, endda der ikke manglede efter- 
retninger om, at den havde vaeret snart her og 
snart der og slaat fae ihjel rundt omkring paa 
saetrene. 

Tilslut maa mandhusingen hjem med ufor- 
rettet sag, og de stakkars foraeldre paa Bustad 
begyndte at finde sig i den tanke, at datter 
deres var draebt og aedt af bj0rnen. 

Men ikke f0r blir der skif0re, f0r de to 
aeldste S0nnerne paa Bustad tar skierne fat og 
gevaer paa nakken og laegger tilfjelds; for nu er 
jo bj0rnen i hi og lettere at komme indpaa. Og 
da de havde ledt en dags tid finder de ogsaa 
et bj0rnefar, som de f0lger, til det slutter udenfor 
en bergknaus, og saa skj0nner br0drene,.de har 
hiet. Saa staar de og overlaegger en stund, 
om de skal ryge bamsefar ud eller straks be- 
gynde at sende kugler ind i hiet. Men bedst 
som de staar der, begynder sneen at r0re paa 
sig under knausen, og just som br0drene har 
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fingren paa aftraekkeren for at skyde, dukker 
S0ster deres op af hiet og blir staaende og se 
paa dem. 

«I Guds navn!» sa br0drene og saenked ge- 
vaererne, ter det virkelig dig, Olina, og hvor- 
ledes haenger det sammen, at du lever og er 
her?» Men pigen, stakkar, var nok gaat fra for- 
standen, for hun begyndte at fortaelle dem, at 
saa godt som nu havde hun aldrig havt det, og 
hvis de taenkte at skyde kjaeresten hendes, saa 
skulde den kugle, som draebte bj0rnen, forst gaa 
igjennem hende. 

Brodrene forstod, hun var gaat fra vetet og 
begyndte at ville ta hende med magt. Men 
bedst som det var, kom bamsen saettende ud, 
og saa uventet kom det, at br0drene tog flugten 
paa skierne, det forteste de kunde. 

En kan vel taenke sig, hvordan det skraemte 
bygden op, at datteren paa Bustad levede i hiet 
hos bj0rnen. At hun ikke var frosset ihjel nu i 
svarte vinteren, kunde vel forklares derved, at 
br0drene havde set hende med en maengde saue- 
skind omkring sig. Det var nok klaer, som 
kjaeresten havde skaflfet hende. Og nu kunde 
folk ogsaa forstaa, hvorfor bamsen havde huseret 
mere dumdristig udover h0sten end ellers i 
mands minde. Det var nok, fordi han skulde 
skaflFe vinterforraad for to. 
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Bygden saetter straks en ny mandhusing ud 
og dennegang paa ski. Da de kom frem, fandt 
de friske bjornefar bort fra hiet, og saa skjente 
de, at jenten var alene hjemme. 

Saa krob da br0drene, den ene efter den 
anden, ind i hiet, og der sad soster deres paa 
en maengde lodne skind og ventede paa kjaeresten. 
Men dennegang fik de draget hende ud med magt, 
mandhusingen samlede sig om hende og holdt 
gevaererne parate, om bamsen skulde vise sig, og 
slig fik de bragt hende ned til bygden og hjem. 

Men det forste, foraeldrene fik ud af Olina, 
det var, at hun skulde ha et barn, og at bj0rnen 
var faren. 

En kan vel taenke sig, hvordan foraeldrene 
tog det, og hvordan det fros i hver jente i byg- 
den, da det spurtes. Vel kunde mange af dem 
just ikke vaere saa stor paa det mod de karer, 
de tog til takke med, men saa laakt som til en 
bj0rn havde dog ingen hort tale om for. 

Moren tog den tullete jenten med sig til 
presten og fik ham til at be om, at barnet 
maatte bli et menneske, for det kunde jo ogsaa 
haende, det blev en bjorneunge. Og barnet 
kommer en vakker dag, og glaeden blev stor, da 
den lille gut havde menneskehode, og haender 
og bryst som andre folk. Bare laarene var lodne, 
men det kunde jo gaa over med tiden. 
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Og den lille gut blev bragt til kirken og 
dobt; men da faren skulde fores ind i kirke- 
bogen, var der jo intet andet at kalde ham end 
Bj0rn. 

Saa sad den tomsede pigen der om dagene 
og gav sit barn bryst, og hele tiden taenkte hun 
paa bamsen, som kanske nu gik og ledte efter 
hende rundt omkring i fjeldene. 

Da vaaren kom, maatte folk holde 0ie med 
hende. For bedst som det var, fik hun det med 
at fare urolig omkring langs skigarderne og stirre 
og hauke opover mod de morke granaaser. Og 
en vakker dag faar hun se bamsen sidde ud paa 
en bergknaus deroppe i lien og se nedover til 
gaarden. Den reiste sig paa to og brummede, 
saasnart den saa hende, og for man vidste af det, 
la jenten paa sprang opover og hen til den. Faren 
satte efter hende, men oppe i tykke granskogen 
kom hun vaek for ham, og tilslut maatte han 
gaa hjem alene. 

Den eneste trost, de nu havde, var, at ungen 
laa igjen og skrek, og at moren rimeligvis 
vilde kom me ned en nat og prove at faa fat i 
den og liste den med sig. Faren sad forgjaeves 
paa lur i to naetter, men den tredje kom hun. 
Da han saa fik fat i hende, bar han hende 
forst borti vedskjulet og gav hende prygl, saa 
skrikene vakte halve bygden. Siden staengte 
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han baade hende og ungen inde og truede med 
at slaa hende ihjel, om hun r0mte en anden 
gang. 

Saa sad den tullete Olina ved vinduet med 
ungen ved brystet og stirrede opover granaaserne, 
som blev rode og morke i kvaeldene. Hver nat 
kom bj0rnen frempaa knausen og satte sig der 
til at vente, men hun turde ikke saa meget som 
hauke til den nu. 

Men fremme ved St. Hans tider kommer 
faren op en morgen og finder, at Olina havde 
brudt sig ud, og denne gang havde hun ungen 
med. 

Udpaa sommeren skal en mand gaa fra 
Rissen og over fjeldet til Skjornen. Og just 
som han gaar over en myr og plukker multer 
her og der, gaar han sig borti en skogpull, og 
bedst som det er, blir han staaende stiv og 
stirre. For borte i skogpullen, faa skridt foran 
ham, ligger en stor bj0rn paa ryggen, mens en 
liden menneske-unge krabber omkring i dens pels, 
og ved siden ser han en jente, som ligger og 
stryger bamsen paa hodet. 

Men i det samme faar bjornen lukten af 
manden og farer op. Manden saetter tilbens, men 
da han langt oppe i lien ser sig tilbage, sidder 
bamsen nede paa myren, mens jenten staar ved 
siden og klapper den for at faa stillet den til ro. 
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Bustadfolket havde paany mandhusinger af- 
sted, uden at det hjalp. Da haender det udpaa 
vinteren, at en bjornejaeger kommer paa ski ned 
til Bustad og baerer noget i skraeppen. Da han 
pakked det ud, viste det sig at vaere en liden, 
frossen unge. Han havde fundet bamsens nye hi, og 
saa var han kommen i skade for at skyde jenten, 
med det samme han skjod bjornen. Men ungen 
laa uskadt inde i hiet og skrek. 

Saa vokste den lille bjorneunge op paa Bustad 
uden at ha hverken far eller mor i live. Han 
kom til at ligne sin mor af ansigt, men fik en 
styg mund og stygge taender. Snakke laerte han 
ikke, men saasnart han kunde springe, fik han 
rider, da han satte efter sauer og jaged naesten 
livet af dem. EUers blev han god og foielig og 
gjofde ingen ondt. 

Men den stakkars bedstemor fik ikke megen 
glaede af ham. Styggere og styggere blev han, 
jo mer han vokste. Haenderne blev brede som 
labber og med haar, munden spidsede sig mer 
og mer som til en snude, men det styggeste var 
de to hJ0rnetaender, som vokste sig udenfor 
laeberne. Da han var seks aar opforte han sig 
allerede slig, at der vankede prygl mange gange 
om dagen. 

Det blev til, at ingen vilde sidde ved siden 
af bj0rneungen ved bordet, derfor fik han sin 

7 — Gamle historier. 
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skaal for sig selv nede ved d0ren sammen med 
katten og hunden. Saalaenge bedstemoren levde, 
var der ialfald en, som tog sig lidt af ham. 
Men da hun dode, og ungen gjorde mer og 
mer ugagn, begyndte folk lidt efter lidt at be- 
handle ham som et dyr. 

Da han var ti aar, havde han m0rke haar 
over hele ansigtet, og da ethvert klaedesplag 
foltes for varmt, sprang han omkring om vin- 
teren, snart bare med en underbukse og snart 
bare med en skjorte paa. Han laerte aldrig at 
forstaa mere end nogle faa ord, saasom mad, 
drik og prygl. Undertiden gik han halve dagen 
og lo og brummede, andre tider blev han sid- 
dende nede i gulvet og graate den ene time 
efter den anden, — ingen kunde forstaa hvorfor. 
Engang han jagede sauerne, og folk kom til, 
havde han bidt et lam over i struben og sad og 
aad af det. Man slog ham naesten ihjel, og han 
husked det i lange tider. Men bedst som det 
var, stak den lodne op i ham igjen, og saa 
rendte han ivei og gjorde tusen spetakler. 

Han blev snart en skraek for halve bygden. 
Isaer kunde unge jenter aldrig gaa forbi Bustad, 
uden at bj0rnegutten kom og skraemte naesten 
vetet af dem. 

Da han var femten aar, var han stor som 
en fuldvoksen kar, med korte ben og lang over- 
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krop, og med en styrke, som gjorde folk faelen. 
Da han ikke laerte andet arbeide end at traekke, 
blev han brugt som en slags best, og altid 
maatte han ledes fra og til vognen og f0lges 
did, laesset skulde. Men de laess, denne kar 
trak frem, blev ogsaa navnspurte, for endnu 
havde ingen set to heste komme frem med 
sligt. Men saa aad han ogsaa som en okse, 
og de gr0dfad, han kunde saette tillivs, var 
utrolige. 

Da det blev til, at hverken koner eller jenter 
kunde gaa trygge forbi Bustad, maatte man ty til at 
holde en laenke paa ham, naar han var ude om 
dagen. Da det viste sig, at han kunde fmde 
paa at staa op og bryde sig ud om natten, 
maatte man ogsaa binde ham i sengen. Og i 
de lange sommerdage stod saa den stakkars 
ungkar bundet borte ved staldvaeggen med grod- 
fadet og vandkoppen hos sig, og hver gang et 
kvindfolk kom forbi, satte han afsted, saa 
langt laenken rak, og saa blev han staaende 
der og slide og slide ligesom en best i 
tjoret. 

Da haender det en sondag, karerne er nede 
ved kirken, at han faar slidt sig. Og ikke f0r 
fik han 0ie paa en jente, for han satte efter 
hende, og saa kan vel enhver taenke sig, hvordan 
det gik. 
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Men inden folk kom hjem fra kirken, havde 
han m0dt fire andre kvindfolk, som heldigvis 
ogsaa var jenter, og det gik ikke dem bedre 
end den f0rste. 

Da kom lensmanden og forbod manden paa 
Bustad at slippe bjornekaren ud. Manden spurte, 
om han skulde ta livet af ham. «Nei,» sa lens- 
manden, «men du faar staenge ham forsvarlig 
inde, ellers risikerer vi, at hele bygdens kvind- 
folk begynder at f0de bj0rneunger.» 

Det skj0nte Bustadmanden ogsaa ikke gik 
an, og saa var der ingen anden raad end 
at spaerre bJ0rnekaren inde i et lidet rum for 
sig selv i stalden. Her blev han saa staaende 
som et andet dyr, og den mad, som blev baaret 
ud til ham, var vel omtrent den samme som til 
svinene. 

Men de fem jenter blev alle med barn, 
og stor var frygten hos de stakkars m0dre, om 
afkommet skulde ligne menneske eller bj0rn. 
Men da de nedkom hver med sin S0n, da blev 
nok glaeden stor, for barna var akkurat som 
andre barn, bare med den forskjel, at de havde 
lidt meget haar paa hodet og over brystet. 

Men som deres far stod i sin staid og 
blev fodret, uden nogengang at faa slippe ud 
eller at bli skiftet paa eller vasket, begyndte 
han mer og mer at faa trang til at staa paa fire. 
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Tilslut stod han der som et underligt firefodet 
dyr med menneskeform paa ansigtet, — og paa 
bagbene reiste han sig kun, hvergang han brum- 
mede efter mad. 

Imidlertid vokste de fern sonner op og 
lignede folk flest. De laerte at snakke, men 
at laese gik det smaat med, fordi de aldrig 
kunde holde sig stille paa en stol, men 
stadig for vildt omkring, naar de ikke aad eller 
sov. De lignede sin far i de korte ben og 
den lange overkrop, og naar de lo, kom de 
lange hjornetaender frem som en mindelse om 
ham. Da de var femten aar, havde de stort 
helskjaeg, men ellers var de ikke styggere end 
folk flest De fik uvorne kraefter og et ubaendigt 
sind, og ofte, naar de skulde ta rygtag for 
moro skyld, kom de af vanvare til at knaekke 
kameratens ryg. Men som voksne karer blev 
de saa frygtet, at ingen turde aerte dem med et 
halvt ord. 

I skogen bar de tommerstokker paa skuldren, 
som ellers fire mand maatte vaere om, og tidt 
spaendte de hesten fra laesset, naar det kneb, og 
trak det selv frem. 

Tre af dem kom ud i krigen og blev draebt 
af hver sin kanonkugle. Men de to andre 
giftede sig og ryddede hver sin gaard, den 
ene i Skaugdalen og den anden i Modalen, 
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og deres S0nner igjen ryddede nye gaarde i 
naerheden af sin fars. 

Fra disse br0dre er det, at befolkningen i 
de to dalstr0g nedstammer den dag i dag. Endnu 
minder karerne om sine forfaedre ved de korte 
ben, den lange overkrop, den stride haar- og 
skjaegvekst, det vilde sind og de ubaendige 
kraefter. Og naar d0lerne kommer i lag og faar 
sig en dram i hodet, kan nok den lodne vaagne 
i dem endnu. 



Jiaar de gamk forfceller 



wamlemor Randi naermede sig de otti aar 
og maatte tidt holde sengen. Mer og mer be- 
gyndte hendes tanker at leve i fjerne tider, 
ofte gik hun og snakkede med sig selv, og nu 
og da spurte hun os, om vi ikke huskede det 
og det — som haendte for femti aar siden. 

En kvaeld sad hun og kardede uld foran 
ovnen, gjennem hvis aabne d0r torvgloderne 
straalte udover hende og tegnede hendes skygge 
paa gulvet, mens resten af stuen laa 1 dybt m0rke, 
Hendes barnebarn sad halvt afklaedte paa begge 
sider af ovnen og havde trukket de bare f0ddef 
op paa stolsaedet under sig for at varme dem. 
Vi havde talt om jul og skif0re til jul, da gamle- 
mor paa sin egne maade begyndte at se frem 
for sig, idet hun spurte, om vi huskede farfar 
hans farfar. 

Da vi benyndte at fnise, var det, som hun 
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vaagnede. «Aanei, jeg sidder her og tuller,» sa 
hun, «det var nok f0r eders tid.» Og saa kardede 
hun en stund. 

Men om lidt, saa hun atter aandsfravaerende 
ind i gl0derne og begyndte saa, mens karderne 
blev hvilende paa hendes fang: 

«Det var i farfar bans farfars tid, at der en 
h0st var en slig torke, at der blev den rene n0d 
og elendighed baade for folk og fae. Vaerst var 
det nu for kvaernvand, for alle kvaerner var stanset 
rundt omkring i prestegjaeldet, og det lille, man 
fik til paa haandkvaern, blev nu hverken til halvt 
eller belt. 

Saa er det julekvaelden det aar, at man ikke 
ved af, f0r det begynder at 0sregne, og glad blev 
folk over det; men det leie var, at det just var 
julekvaelden, saa en ikke kunde gj0re sig gagn 
af det med det samme. 

Men ban farfar bans farfar sa det, ban: 
«Naar Vorberre sender kvaernvatn ikvaeld, saa 
maa det vel vaere meningen, at vi skal bruge det 
ikvaeld.* Nei, saa sa nu de andre, at ban ikke 
maatte si sligt for sp0g engang, ban maatte 
buske, det var en bellig aften. «Aa,» sa gammel- 
gubben, «det skal nok Vorberre og jeg bli for- 
ligt om,» sa ban. cGaa Di bareste og bold 
julekvaeld Di, jeg tar mig nu et par kornsaekker 
og rusler nordi kvaernbuset jeg.» Og alt det de 
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end raaded ham fra det, saa hjalp det ikke, gub- 
ben gjorde det nu likevel. 

Nu skal han farfar bans farfar ha vaeret saa 
overlag sterk. Han tog engang . . . men det var 
nu forresten en anden gang, det. — Den jule- 
kvaelden gik han bort i stabburet og tog en korn- 
saek under hver arm og den tredje paa ryg- 
gen, som han bed i halsen paa for at holde 
den fast, og slig rusled han afsted bortover til 
kvaernhuset. 

M0rkt var det, saa en kunde ikke se foden 
foran sig og dertil holke paa veiene og uf0re 
paa al vis. Men gubben kom sig da frem til 
kvaernhuset likevel og gik ind og slap saekkene 
i gulvet og fik taendt en lyslampe, som han satte 
fra sig paa en hylde. Saa tog han 0ksen og gik 
op i fossen for at hugge undaf nogen is for vas- 
renden, og der blev han da staaende og hugge 
og straeve, alene midt i m0rke julenatten. «Hugg! 
hugg!> smald det, — og borti m0rke skoglierne 
svarte det igjen: «Hugg, hugg!» Men bedst 
som det var, ropte det stygt borti svarte skogen : 
«Johan!» 

€ja,» sa farfar hans farfar og holdt inde 
med 0ksen. 

Men da var det saa stilt, saa stilt. 

Saa gav gubben sig til at hugge i isen igjen. 
cHugg! huggl» sa det, og isfliserne fl0i rundt om 
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ham. Og «hugg! hugg!» smald og skrald det borti 
svarte skogaasen. Bedst som det var, saa skrek 
det endda styggere: «JohanI» 

«Ja,» sa farfar bans farfar og holdt oksen 
stille. «Er der nogen?» sa ban. 

Men da var det saa stilt, saa stilt. 

Ja, saa begynder ban da at bugge igjen. 
«Hugg! bugg!> sa det i isen og «bugg! bugg!» 
svarte det borte fra m0rke beierne. Men bedst 
som det var, saa skrek det endda styggere borte 
fra dybe skogen: «Joban!» 

«Ja, ka er det, som staar paa!» sa farfar 
bans farfar og lyede igjen. 

Men da var det saa stilt, saa stilt igjen. 

Da gubben saa havde faat bugget l0s 
vatnet, gik ban ned i kvaenbuset igjen. Og 
ban slog da korn opi trosken og l0ste kvaer- 
nen, og saa satte ban sig paa en kasse og 
gav sig til at karve i pipen. «Hurr! burr!» 
sa kvaemen ud i svarte natten. Og «Hurr! 
burr! burr!» svarte det ude fra m0rke skoglierne 
rundt omkring. 

Men bedst som ban farfar bans farfar sidder 
der og bar faat varme paa pipen sin, gaar kvaern- 
busd0ren op, og da gubben tror, det er vinden, 
og skal ben og lukke den, saa kommer der ind 
en liden, liden kjaerring, som gaar og binder paa 
en str0mpe. 
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«GodkvaBld i huset!» sa hun. «Aa godkvaeld,» 
sa farfar bans farfar. «0g glaedelig jul,» sa hun. 
«Glaedelig jul igjenl» sa farfar bans farfar, ban. 
«Er der fremmedfolk ude og faerdes?* sa ban. 
Aaja, det var da det, sa bun. Hun kom da ber 
og viide b0re, om kristen mand ikke bavde et 
stykke tobak til bende. Ja, saa tar da gubben 
op tobaksdaasen og biter af et stykke rul- 
tobak, som ban slaenger ben til kjaerringen. 
«Hvor er du fra, du da.?» spurte ban. Aa, sa 
bun, bun var da fra nytaarsbelga. «Aa er du 
det du, gamla miU sa farfar bans farfar og 
fik fat i 0ksen sin. Kjaerringen foran og ud, 
og gubben efter med 0ksen over bodet. Men 
just som ban skulde bugge 0ksen i bende, skrek 
det stygt borte fra m0rke skogen : < Joban 1 
Pas digU 

Nu var ban farfar bans farfar just ikke raed 
af sig, men dennegang blev ban faelen og lod 
kjaerringen l0be sin vei. Saa gik ban da ind 
igjen og satte sig paa melkassen og fik ny varme 
paa pipen sin. Og kvaernen den sang og surred 
og make: «Hurrrl burrrl burrrU sa den ud i 
stille julenatten. 

Saa gik der en stund. Men bedst som det 
er, stikker der et r0dskjegget bode op af det 
runde bullet, som du ved fmdes midt paa kvaern- 
stenen. Gubben var nu beller ikke sen til at 
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faa fat paa 0ksen, men just som han skulde drive 
til, var hodet vaek. 

Saa blev gubben siddende der igjen, og 
kviErnen den burred og surred. Men bedst som 
det er, saa stikker det samme rodskjeggede bode 
op af kvaernstenen igjen, og nu skrek det: «Jo- 
hanl Tak for du skaante kjaerringa miU «Aa 
selv tak for det,» sa farfar bans farfar, og denne 
gang tog ban ikke efter oksen, for ban skjonte, 
det var fredeligt folk. «Jeg er ikke rig,» sa bodet 
borti kvaernen, «men tag det, du forst snubler 
i udenfor dorstenen din, naar du kommer bjem.» 
Og med det samme smat bodet ned i kvaernstenen 
og kom vaek. 

Saa sad ban farfar bans farfar bele natten 
og make den ene kornsaek efter den anden, og 
bverken saa eller borte ban noget mer. Og tidlig 
paa julemorgen kom ban tremsende bjem til 
gaarden med alle tre melsaekkene, en under bver 
arm og den tredje paa ryggen. 

Men da ban bavde sat saekkene fra sig paa 
stabburet og skulde gaa ind, snubled ban i noget 
udenfor dorstenen, og da ban skulde se efter, 
var det et kvarter, som laa der. Gubben bavde 
nu ikke taenkt naermere over det, som bodet i 
kvaernen lovde, men nu tog ban da kvarteret med 
ind, og da ban bavde faat taendt lys, slog ban 
bunden ud af det for at se efter. Og enten du 
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tror mig eller ei, saa var kvarteret fuldt af bare 
S0lvpenge, og alt han grov og grov med naeven 
i det, saa var det S0lvpenge alt sammen. 

Fra den tid var han farfar bans farfar en 
bolden mand, og bare lykke og beld fulgte der, 
baade paa folk og fae, for slige troldpenge folger 
der lykke med. Men pengene gik i arv til slegten, 
og jeg bar selv set en slig S0lvort bos mor min.» 



Tanden, som tog bruden. 



K. 



.er kan du se stenen, hvor der blev huller 
efter brudei>s taarer,* sa Per Hovedsmand, vi 
gik omkring i udmarken og l0ipede birkebark. 
«0g der borti berget ligger endnu merket efter 
kransen, som gjaeteren tog af hende.» Og det 
var sandt. I en stor sten ved stien var der dryp 
i dryp som efter taarer, og taet ved saaes et af- 
tryk i berget som efter en brudekrans med blom- 
ster og l0v. 

Efter en del akkordering slaengte Per 0ksen 
hen i lyngen, skjov topluen bagover den furede 
pande og satte sig ned paa en tue; saa tog ban 
tollekniven frem og gav sig til at taelje paa 
en kvist. 

«Ja ser du, kvindernes hjerte er som sol- 
skinnet. Det lyser en dag, men saa siger det 
tak for sig og overlader manden til den sorte 
nat. Det kan nok jeg snakke om — desvaerre. 



11? 

Men dette her kvindfolk, som graed hul i stenen, 
hun fik da Gudskelov sin straf. 

— Det er ikke mer end nogle mandsaldre 
siden, at der borti Inddalen levde en rig kakse, som 
folk kaldte for Smaakongen. Han eiede naesten 
hele Lensviken, og naar han kom roende over 
fjorden til kirken, fulgtes han af tyve baade, 
men selv kom han forst i en forgyldt femb0ring, 
som blinkede vaerre end solen. Datter hans hedte 
India og var vel et gifte, som mer end en ungkar 
vraengte 0inene efter, naar hun trinede ind over 
kirkegulvet. Men alle de friere, som vaagede at 
by sig til, skydsede hun bareste afgaarde, og 
ingen ante nok det, at hun i al stilhed gik der 
og var forlovet med m0llergutten paa gaarden. 
Det siger sig selv, at de to ikke turde mukke til 
gamlen om det, og derfor blev de gaaende der, 
aar ud og aar ind, og bare vente paa, at tiden 
skulde forandre sig, saa de kunde faa hinanden. 

Saa kommer krigens aar, og m0llergutten 
maatte afsted paa udkommando. Men de fandt 
da en udvei til at traeffe hinanden paa tomands- 
haand, f0r han reiste, og da svor hun ham troskab 
saa dyrt, at hun tog Gud til vidne og sa, at den 
dag hun sveg ham, den dag kunde den onde selv 
faa komme og ta hende. 

Saa drog gutten ud i krig, og den stolte 
India blev gaaende og ba^re sin sorg for sig selv. 

8 — Gamle historier. 
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Gubben skjaendte og tunerte, fordi hun ikke vilde 
gifte sig som andre folk, saa han kunde faa 
maag og hjaelp paa gaarden. Men alle, som kom, 
fik bare reisepas, og tilslut blev gubben saa for- 
t0rnet, at han truede med at jage hende af gaar- 
den og gj0re hende arvel0s. 

Og tiden gik lidt endnu. Men det er under- 
ligt med kvinden. Den, som ikke for 0iet gaar, 
bringer ikke hjertet saar, som en siger for et 
gammelt ord. Slig gik det med hun India ogsaa. 
Mindre og mindre havde hun gutten i tankerne, 
og saa endte det med, at hun f0iede faren likevel 
og tog den, som kaksen prakkede paa hende. 
Gubben blev straks sm0rblid som en sirupskage, 
og ikke var han laenge om at lage til bryllups 
og indbyde halve bygden. 

Og bryllupsdagen kom da, og der var vel 
en stas borti Inddalen, som spurtes baade vidt 
og bredt. Det fortaelles, at gubben red ned til 
kirkebaaden med guldknapper paa bidslet og S0lv- 
sko under hesten, og at han ofrede hundrede 
daler baade til presten og klokkeren. Saa kom 
de da hjem igjen til bryllupsgaarden, og der blev 
aedt og trakteret, 0lbolle og braendevinsflaske bares 
omkring, dansen begyndte, og folk blev fulde og 
kom i slagsmaal, slig som det h0ver sig i et bryllup. 

Men saa er det udpaa kvaelden, just som 
dansen gaar paa det hedeste, at der kommer en 
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fremmed fyr ind og hilser og signer laget. Ja, 
fremmedfyren blir da bedt tilbords ban og, og 
tilbords gaar ban da og forsyner sig baade af 
vaadt og t0rt. Da ban saa kommer fra bordet, 
sp0r ban, om ikke ban og kan faa sig en dans 
med bruden. Jo, ban faar da det. Og saa be- 
gynder fremmedkaren at danse med den fine 
bruden, f0rst langsomt, men fortere og fortere 
gaar det, ban danser par efter par af gulvet, og 
karerne skal just til at fyke paa ham, da de blev 
staaende og glane paa den ene foden bans, for 
den syntes dem at ligne en hestebov. Men nu 
var bruden og fremmedkaren det eneste par paa 
gulvet, og fortere og fortere fog parret afsted, 
saa alle og enhver blev staaende vetskraemte 
rundt vaeggene og se paa. Endelig bolder spille- 
manden op, for ban orker ikke mer, men parret 
paa gulvet danser endnu, og det saa st0vet 
staar om dem. Tilslut tar brudgommen mod til 
sig og vil faa en ende paa det. Men bedst som 
det er, danser fremmedkaren med bruden ud 
gjennem dorene og ud i morket, og da folk 
somler sig til at komme efter, ser de fremmed- 
karen fare bort gjennem luften med bruden, 
bare saa det ryger og braender efter dem. 

Ja, saa kan du vel skjonne, hvad bryllup 
det blev. Folk stod der i Inddalen og saa efter 
bruden og bad og korsed sig, til bun kom vaek borte 
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over m0rke fjorden, og ikke var det vel vanskeligt 
at skj0nne, hvem som havde danset i det bryllup. 

Og du kan vel taenke dig den stolte India — 
hvorledes hun graat og bar sig bort gjennem 
luften, og taenkte paa det, hun svor ham, som i 
krigen var. 

Men da de var kommet over fjorden og ind- 
over bygden her et stykke, begyndte den onde 
ogsaa at bli traet, for han havde ikke rigtig mag- 
ten over hende, saa laenge hun havde brudekransen 
paa. Og tilslut dalte de ned paa jorden, her vi 
nu er, og saa traf det sig slig, at en gjaeter, som 
havde vaeret for sent ude, kom drivende her med 
sauene sine. Saa begyndte den onde da at akkor- 
dere med gjaeteren for at faa ham til at ta kransen 
af bruden, for selv havde han ikke magten til 
det. Gjaeteren blev raed og vilde ta flugten, men 
den onde fik fat i ham igjen og lovde ham hatten 
fuld af S0lvpenge, om han vilde gJ0re, som han 
sa. Det kunde vel ikke gutten staa imod, stak- 
kar, og da han rev kransen af hodet hendes, sad hun 
paa stenen der og graat saa bittert, at taarerne 
slog huller i haarde stenen. Men ikke f0r er kran- 
sen af, f0r den onde tar hende og saetter afsted 
bortgjennem luften, bare saa luen og r0gen staar 
efter dem. 

Saaledes gik det for en gangs skyld det 
kvindfolk, som sveg i kjaerlighed.» 



^ordemoderen, som hUv }[^nU{ fil de 

underjordisl^e. 

Wamlemor Randis haender var blit for 
stive til at karde uld. Ikvaeld sad hun i ovns- 
kroken, halvt skjult af merket, saa vi kun 
ante de korslagte haender paa fanget, den 
ludende stilling og 0inene, som S0gte hen i 
gamle erindringer: 

tDet var vist for min tid — aaja, det 
var kanske i farfars tid. Men manden paa 
Langsaeter hed dengang Gunnar og var gift med 
hun Olina fra Besvolden, en datter efter en, de 
kaldte for Hesteper. 

Nu havde folket paa Langsaeter i lange 
tider havt bare uaar og ulykke paa kreaturerne, 
men isaer paa hestene. Satte de dem smaekfede 
paa stalden om hesten, saa dat huldet af dem 
f0r Mikkelsmesse, aldrig fik de en maer til at 
beholde fellet laenger end halweis, og hvor 
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meget ho de end kjorte ind paa lemmerne — 
f6rmangel blev der bestandig, saa der var ikke 
velsignelse i noget paa den gaard. 

Nu var hun Olina en aparte jordemor. 
Nogen laere havde hun vistnok ikke gaat i, men 
ingen boglaerd jordemor skulde da kunne gjore 
hende noget i at ta imod barn, og hele bygden 
hented da ogsaa hun Olina, saa snart der stod 
noget sligt paa. 

Saa er det juleaften et aar, at der kommer 
ind paa Langsaeter en bitte liden kali, som de 
ikke baerer nogen kjendsel paa. Men han hilste 
da godkvaeld og glaedelig jul, og saa spurte han, 
om hun Olina ikke vilde folge med ham, konen 
hans var da blit barselsklein. «Hvor er fremmed- 
karen fra da.?» spurte hun Olina. Aa, han var 
nu ikke saa langt borte fra, sa han — hun 
maatte bare folge med. 

Ja, saa tog hun da paa sig og fulgte med 
ham. Det bar ud i sneen og bortover til stalden, 
og ikke rettere, end hun skjonner, saa baerer 
det snart under jorden ogsaa. Men saa ved hun 
ikke af, for hun staar indi en stasstue, og borti 
sengen ligger saa en barselsklein kone og roper 
og skriker. Hun Olina gir sig da straks til at 
hjaelpe hende, og barnet kommer, og alt gaar 
baade godt og vel. Da det led til midnat, var 
hun faerdig med det hele, og saa blev hun da 
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bedt til bords og skulde ha traktering. Det var 
na heller ikke noget fattigmandsbord, hun kom 
til det var en opdaekning baade med S0lv og 
guld, og kosten var slig, at kongen ikke kan ha 
det finere. 

Men bedst som hun sidder der og forsyner 
sig, saa ved hun ikke af, f0r der begynder at 
rinde oppe fra stalden og bent ned paa det fine 
julebordet. Hun Olina fra bordet og hen til 
d0ren, men manden i huset satte i at kaldflire 
og sa : «Aa vaer ikke raed det der, for det kom- 
mer fra din egen maer.» 

Hun Olina vilde nu bare komme sig afsted, 
men manden holdt hende igjen og sa: «Der 
kan du se, hvordan vi har det hver eneste dag. 
Ikke f0r lander en af hestene dine, f0r vi har 
det bent ned i stasstuen vor. Og naar du har 
havt ulykke paa kreaturerne, saa er det din 
egen skyld, for 1 skulde ikke komme og bygge 
staid midt over hodet paa os. Men det er 
det samme — vil I ta og flytte stalden nu 
straks, saa skal 1 herefter faa baade held og 
medgang.» 

Ja hun Olina turde nu ikke andet end at 
love det, og saa fulgte kallen hende hjem til 
d0ren igjen; og da hun kom ind, var hun 
vel mere d0d end levende over det, hun havde 
oplevet — som rimeligt kan vaere. 
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Men saa blev det likevel til, at de bestemte 
sig paa at flytte stalden. Og ikke f0r var 
det gjort, for tiden vendte sig for dem, og baade 
folk og fae begyndte at trives slig paa Lang* 
saeter som aldrig i mands minde.» 



Kan 5^1?^^- 
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n vinterkvaeld laa vi for anker udenfor 
Bod0 og ventede paa de andre lofotbaade sonden- 
fra for at faa Mge over Vestflorden. Larmen 
fra de hundreder af fartoier og baade, som 
duvede paa havnen, var efterhaanden stilnet hen, 
nogle af mandskabet var oppe i byen og holdt 
kommers paa sjapperne, resten havde kr0bet ind 
i sin l0fting for at k0ie. Derinde i det lave 
rum slang en liden lampe frem og tilbage under 
taget, mens lyset ud gjennem de runde loftings- 
huller vuggede sine soiler henover den sorte sj0. 
L0ftingen smalnede sterkt af mod agter- 
stavnen, og jeg, som var yngst, maatte krybe 
sammen inde ved stavnen, hvor jeg saavidt fik en 
snip af den iskolde skindfeld. Det var ikke 
ganske frit for traek her gjennem de gisne l0f- 
tingsplanker, og jeg blev liggende vaagen og 
h0re paa sj0ernes frosne smeld mod baaden, som 
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uafladelig duvede. Lampen var slukket; men den 
lille rustne ovn, der saavidt fik plads mellem 
briksen og udgangsd0ren, stod nu og sprakede 
og lyste r0dt op i det hvidmalte loftingstag og 
kastede blafrende lysstreif henover de fern skjaeg- 
gede maend, som laa der i rad, fuldt paaklaedte 
og med topluen trukket ned over 0rene. Nogle 
snorkede allerede, andre laa og sugede dosig paa 
en pipe. 

— Per H0vedsmand taendte sin snadde paany, 
og idet den opblussende fyrstikke lyste over bans 
gamle, veirbidte ansigt med skjaegkransen under, 
mumlede ban: dkvaeld er de nok sikre paa at 
faa se ham.» 

«Hvem?» 

«Ved du ikke det? Han Jakob naturligvis. 
Han viser sig paa disse kanter hvert aar, vi farer 
nordover. Jeg bar selv set bam oppe paa sjap- 
pen, ban kom og vilde ba en dram.» 

cEr det en lofotkar?» 

«Paa en maade ja. Skjont nu bar ban vaeret 
d0d i firti aar, men ban finder vel ikke fred, der 
ban er, og saa gaar ban igjen paa gamle tomter. 
Somme gange kommer ban ombord til en i storm 
og uveir og saetter sig til roret, andre gange kom- 
mer ban og vil ba braendevin i rorboden. Han 
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kunde ikke leve uden hver vinter at komme paa 
Lofoten, men han kan vist ikke vaere dod heller uden 
at komme der. Ja, det var en merkelig mand.» 

«Var han sondenfra vore kanter?» 

«Javist var han saa. Jeg husker saa godt den 
dag, han omkom borte i Trondhjemsflorden. Det 
var ogsaa en haendelse, som ingen kan gjore ham 
efter — slig som han udforte det. Har du noget 
paa flaska?» 

Jeg grov i halmen under mig og langede til 
ham en flaske Lysholm nr. i. Lidt efter kom 
den betydelig lettere tilbage. 

Saa fortsatte Per Hovedsmand op mod lof- 
tingstaget : 

«Du kan tro mig eller ei, men naar han 
Jakob stod paa landjorden, saa lignede han en 
almindelig gaas. Halt var han og skak i baade 
led og lem, og den ene foden var bare halv- 
parten saa lang som den anden. Naar han stod, 
lignede han et skjaevt kirketaarn. Naar han skulde 
snu sig, stod han paa den korte foden, mens den 
lange sveivede rundt i en stor bue. Sort var 
han baade af haar og skjaeg, og naar han havde 
barberet sig, lignede ansigtet en blank sten med 
gronske paa. Ingen kunde si, hvor gammel 
han var, for han havde set slig ud, saa laenge 
folk kunde mindes. 

Men ikke for kom han ombord og fik styret 
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i haanden, for der blev kar af ham. Slig som han 
kunde seile en baad, bar ingen anden kunnet det, 
hverken for eller siden. Du skulde set ham vaske 
udover Lofothavet med fuldt raaseil og topseil, 
just som andre baade saavidt kunde klare sig 
med en klud oppe. Det er let nok at fore seil, 
naar man vil en ulykke. Men at kantre en baad, 
det laerte han Jakob aid rig. Det er ogsaa let 
nok at seile sjo ind i en baad. Men han Jakob 
kunde ogsaa seile den ud igjen, saa der ikke 
blev synderlig brug for osekar. — Vorherre ved, 
hvorledes han bar sig ad. Bedst var han, naar han 
havde et par drammer Lysholm i hodet, da kan 
du tro, han fik baaden til at vise kunster, akkurat 
som paa en komedie. 

Den bedste lofotbaaden bans hed «SJ0blom- 
sten». Det var nu ogsaa en baad; den var lige- 
saa opekserceret som en general. Naar han Jakob 
var for fuld, da var det som baaden havde sin 
forstand selv, saa den klarte sig alene. Folk sa, 
at naar han Jakob ikke vilde gifte sig med nogen 
jente, saa var det, fordi han ikke vilde svigte 
fSJ0blomsten». Selv sa han, at baaden forstod, 
naar han snakked til den. — At se de to komme 
ridende paa skavlerne—han Jakob saa fuld som en 
alke, der han stod paa toften, og mandskabet vet- 
skraemte og bleke som lik — , at se den skjaeve 
krobling staa der og narre skavlerne, alt mens 



125 

han vendte skraaen mellem taenderne, og «SJ0- 
blomsten» floi afsted som et lyn — aa du store 
min, gutl Det var ligesom skavlerne og vinden 
og baad og rig tilsammen var noget, som han 
Jakob stod der og spike paa som en Violin.* 

— Per Hovedsmand loftede paa hodet og 
fik ny ild paa pipen. Udenfor hortes en jolle 
arbeide sig forbi med skraalende sjofolk, som kom 
fra sjapperne. Vinden var taget til, og ude i 
riggen sang og hylte det omkap med sjoernes 
smeld imod baadene. 

«Vi faar nok en lystig polka over Vest- 
fjorden imorgen,» sa Per og la hodet ned 
igjen. <Det blir nok bare kuldseiling og elendig- 
hed, for lofotkarerne nutildags duer ikke stort; 
og forgalt er det nu ogsaa, at skraeddere 
og skomakere skal faa reise ivei og skjaemme 
fisket ud. 

Men han Jakob, stakkar, han kunde nok faa 
fisk, og rig og maegtig var han saamaen mangen 
en gang. Men hvad hjaelper det, at koen melker, 
naar hun spaender det ned. Det var flasken, 
som 0dela ham som saa mange, for i den har 
nok flere fiskere druknet end i selveste Lofot- 
havet. 

Nok er det — ikke f0r kom han Jakob 
nord til Lofoten, for der blev fuldt af fisk, der 
han satte sine garn, selv om vi andre trak red- 
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skaberne tomme ombord. Han kom bestandig 
frem fattig som en gammel st0vle, men inden 
en maaned havde ban fisket, saa det ranglede 
og skranglede af mynt i alle lommerne bans. 
Midt ude i fisket bavde ban ikke en baad, nei 
tre fire, som ban nu drev og sopte fisk Hand 
med, ligesom en liden sjokonge. Men bvad skal 
en si, naar en odelaegger- sig selv. Braendevins- 
sjapperne trakterte paa alle og enbver i vaeret, 
for ban Jakob betalte. Der maatte forskrives 
noget ekstra fint braendevin for bam selv lige 
fra Engelland, og ombord i fSJ0blomsten» blev 
der aedt bare stek og bif. Saa varte det jo 
ikke laenge, for en baad rok ivei for at stoppe 
i buUerne, og saa en til, og saa bar det fort 
nedover. Naar vi andre reiste hjem, bavde ban 
Jakob pantsat det sidste garn, og <SJ0bIomsten» 
havde vel ogsaa gaaet ivei for braendevin, hvis 
den ikke bavde vaeret bam saa kjaer som bans 
eget liv. Men da var ogsaa baade ban Jakob 
og €SJ0bIomsten» for skamfulde til at folge med 
bjem, og saa laante de sig sammen nogle garn- 
filler og strog nordover til Finmarksfisket for at 
begynde fra nyt af igjen. 

Saa langt ud paa sommeren kunde vi der- 
bjemme se et stavet lofotseil dukke op ude i 
fjordgabet, og alle kjendte jo «Sj0blomsten». 
Og udover sommeren blev saa baaden sat op 
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og tjaerebredt og malet og pyntet ligesom et 
kvindfolk. Men naar det var gjort, laa ban Jakob 
i l0ftingen og sov nat og dag ligesom i hi hele 
sommeren udover.» 

* 

— Ude paa loftingstaget horte vi, der faldt 
en sterk haglbyge, og Per Hovedsmand trak top- 
huen laenger nedover orene og la saa pipen bag 
hodegjaerdet. 

cKuldseilte ban likevel tilslut da?» 

«Ja, hvad skal vi kalde det,» sa Per og 
gispede. «Han var for stolt og stor paa det til 
at laegge sig paa fattigkassen ogsaa — Vorherre 
bjaelpe bam, der ban nu er. 

Forresten bavde ban Jakob mindst en fire 
fem liv, og det var ligesom bestemt, at ban ikke 
skulde omkomme paa sjoen, for ban selv vilde. 
Engang seilte ban indover Lofotbavet, da en stor 
sj0 kommer og slaar bam overbord, og i det 
veir var der ikke snak om at prove paa at faa 
reddet bam. Men ka tror duP Jo, da de bavde 
seilet en balv mil, saa kommer en ny sj0 og 
biver ban Jakob ombord igjen i bans egen baad, 
og ikke saasnart bavde ban faat et par drammer, 
for ban var lige god og tog styret igjen. 

Ved du, bvad mesterstykke ban gjorde en 
anden gang? Jo, vi laa ved bryggen i Trond 



128 

hjem og firede melsaekke ned i baaden fra fjerde 
etage. Saa kommer da ban Jakob ogsaa ud paa 
dorstokken i fjerde etage, og fuld er ban som be- 
standig i byen. For du ved af det, slaar ban armene 
ud og deiser udenfor og pladask paa bodet, ferst 
ned i sj0en mellem baaden og bryggen, saa ned 
paa bunden, saa der bare blev nogle bobler 
efter bam. Vi sokner i over en time, men ikke 
var der mere Jakob at finde end paa min naese- 
tip. Saa fandt vi os tilslut i det og indsaa, det 
var haendt ham det, som ban laenge havde spogt 
for. Men saa skal en frostingsbaad netop reise, 
og da ban baler draeggen ind, saa folger bitterdod 
ban Jakob med. Vi maatte hente en dokter for 
at faa pumpet sjoen ud af bam. Men kom sig 
gjorde han.» 

*Men gik det ikke gait tilslut.?* 

«Aajo, gudbedre, man kan seile og seile, 
men man seiler ikke fra sig selv. Baade Jakob 
og «Sj0blomsten» blev tilslut saa skrale, at ingen 
vilde vaage livet sit med dem laengere. Og saa 
kom da den vinter, da de andre lofotbaade 
lettede og stod udover fjorden og nordover den 
gamle vei; men ban Jakob stod igjen i ^aeren 
og saa efter dem og graat som en gammel 
kjaerring, og <SJ0blomsten> laa hvaelvet bag en 
n0stevaeg som et andet skrammel, for nu var 
den jo ikke andet end til braende. 
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Det siges, at han Jakob forst provde at 
klare sig selv, men det blev jo ikke til tobak 
engang. Saa tog fattigvaesenet og satte ham bort 
til en husmand, hvor han maatte staa og hugge 
risved saa lang dagen var. Taenk dig han Jakob 
staa der og hugge ved for folk! 

Da vi kom igjen om vaaren, kjendte vi ham 
ikke igjen, for det sorte haar og skjaegskogen 
var blit hvid, og skjaev og skrukket og skak 
var han som en gammel spikerod. 

Ja ser du, den sommer haendte det, som 
jeg heist ikke vil mindes. I pinsen vilde nemlig 
ungdommen ha den gamle «SJ0blomsten» at 
gj0re pinsebaal af, og han Jakob sa heller ikke 
nei til det. «Men da faar I braende den paa 
sj0en,» sa han — «og saa faar 1 ta og rigge 
den op i fuld stas.» Ja, det var jo bare saa- 
meget gjildere, og jeg var selv med og satte 
baaden paa sjoen. Og saa laa da den gamle 
lofotbaaden der og fl0d, og sj0en silte ind gjen- 
nem de gisne siderne som i en sold, mens 
vi var indi og riggede op og la seilet til 
rette. Der blaeste en sterk landvindskuling, saa 
luerne vilde staa fra land, og vi bar h0vel- 
spaan og naever ombord for at taende med, — 
for ingen af os kunde vel ane, hvad som 
skulde ske. Aa, jeg husker det, som var det i 
denne dag! 

9 — Gamle historier. 



1 30 

For ser du, da en vilde hoppe ombord og 
taende op, puffer han Jakob ham undaf og svinger 
sig selv ombord, og for vi rigtig fik samlet 
OS, stodte han baaden fra og drev snart for 
vinden laengere og laengere bort. Folk trodde 
forst, det var en spog, men da vi saa ham saette 
styret paa og begynde at arbeide baaden om- 
kring og endelig at vinde seilet tilveirs, da guf- 
sed det jo tvers igjennem os. Vorherre ved, 
hvor han tog kraefterne fra, men saa laenge 
straevde han med seilet, til han fik det op og 
stod saa bortover fjorden, saa det fossede om 
baaden. Folk begyndte at skrike efter ham, og 
gamle kjaerringer korsede sig og hylte. Vinden 
var blit en hel storm, og tom som «SJ0- 
blomsten* var, la den sig helt over og viste 
kj0len frem, men afsted fl0i den som et blink 
— midt for oinene paa os, ser du — Hoi 
afsted paa nippet til at kantre og med han 
Jakob paa toften, akkurat som i gamle dage. 
Aa, jeg glemmer det aldrig!» 

Per Hovedsmand la haenderne under hodet 
og stirrede en stund op i taget Endelig fort- 
satte han: 

«Forresten, jeg kan ikke fortaenke ham stort 
i det. Sglv en simpel fisker har nu ligesom en 
slags vimpel paa mastetoppen, og det er ikke 
saa lige til at stryge den og komme paa fattig- 



MI 

kassen. Vorherre faar domme ham, der han nu 
er. Men vist er det, at han har ikke fred der 
heller. 

Jeg skal si dig, han Jakob begyndte at 
leke med «SJ0blomsten» der borte i fjorden lige- 
som med en gummibold. Han seilte den fuld, 
og han seilte den torn igjen, han jaged den op 
i vinden og reiste den op, og han gav den hele 
seilet og la den overende slig, at den for enhver 
anden synder vilde ha kantret som et fingerb0l. 
Vi stod der og bare ventede, at den gamle, 
sprukne baadskrott skulde laeke sig saa fuld, at 
den sank, men det var ikke det, han Jakob vilde. 
Du kan tro mig eller ei, men han holdt det 
gaaende der i timer. Vorherre maa forstaa, 
hvordan han klarte at haandtere det store raaseil, 
alene som han var. Nu og da var han under 
land, saa vi saa det sv^ere haaret flakse i vinden, 
men saa stod han bortover igjen, som for at 
narre os. Det er en aerlig sag at kuldseile og 
drukne, men dette var en sindssvag mand, som 
seilte en sindssvag baad, — aa det var vaerre endnu! 
det var som baade manden og baaden var gjen- 
gangere og spokelser, og en kunde tro, at der 
sad en ond aand paa toften og var leiet af 
Dauden. 

Hele graenden kom ud og ned til sjoen, og 
der stod de, baade gammel og ung, med aanden 
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i halsen, og tro mig, om ban endelig havde 
kantret, saa havde folk kjendt det som en lettelse. 
Nu kan en vel taenke sig, at han Jakob, fattig- 
lemmen, paany f0lte sig som et frit menneske, 
og dertil igjen hovedsmand paa sin baad, og at 
han sad der og klappede «SJ0bIomsten» ligesom 
en god, gammel best. Og baaden paa sin side 
den f0lte sig nok ogsaa oplivet ved at faa sig 
en salt skvaet igjen, og begge vilde vel prove 
sig for sidste gang. Nok er det, de bestod 
proven begge to, han Jakob holdt «SJ0blomsten» 
paa ret kj0l, skjont han seilte vaerre end nogen- 
gang i sit liv. 

Ja ser du, saa er det, at en baad med stor 
bemanding stikker ud for at faa en ende paa 
det. Men da kan du tro, han Jakob ikke var 
sen til at snu igjen og gi «SJ0blomsten» endnu 
mere seil. Forsorge mig laa ikke halve raaseilet 
nede i sjoen som en klud, og kjolen saa vi over 
sjoerne, — og slig som «SJ0blomsten» floi afsted! 
Hvorfor skulde han vel ogsaa lade dem faa fat 
i sig — det var jo bare fattigkassen, som ventede 
paa ham? Ja, saa ser vi han Jakob jage baaden 
op i vinden og reise den op for sidste gang, og 
medens seilet staar der og slaas med vinden, 
begynder det at ryge op af baaden, og straks 
efter slaar en rod flamme tilveirs. Det gufsede os 
lige ind i rygbenet, og vi taenkte paa hovlspaanen. 
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Men bedst som det er, ser vi han Jakob 
ta seilet for agter vind og saette udover mod 
flordgabet. Og op paa loftingstaget springer 
han og vifter mod os med den gamle sau- 
skindshuen sin, vifter til hjembygden og baaden, 
som vil fange ham op til fattigkassen, — 
og saa satte han sig ned til styret igjen. 
Tror du den andre baaden fik fat paa ham? 
Aanei da. Men vi stod der, stive og bleke som 
lik, og saa rogen og luerne slaa hoiere og hoiere 
op af leftingen og baadsiderne og slikke opover 
seilet tilslut, og hele tiden fl0i «Sj0blomsten» af- 
sted udover fjorden og blev mindre og mindre, som 
skulde de paa den gamle vei til Lofoten igjen. 
Tilslut kom baaden bort i bare rog, men langt ude 
var den bare en r0d lue, og endnu laengere ude 
blev det bare som en liden stjerne paa vandet. 
Da den andre baaden indhentede «SJ0blomsten», 
saa kan du vel skj0nne, hvor meget der var igjen, 
baade af han Jakob og af baaden. 

Naa ja, Vorherre faar d0mme ham, men 
jeg vil ikke. For naar en har vaeret en h0veds- 
mand paa sin frie baad, kanske et halvt hun- 
drede aar, saa har en ligesom faaet en slags 
vimpel paa mastetoppen, selv om det nu er bare 
en simpel fisker. Og da kan det vel falde haardt 
at blive laegdslem og blive staaende og hugge 
risved for folk. 
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Men underligt er det at taenke paa, at han 
ikke skal faa fred nu heller. — Somme siger, 
de ret som det er moder baade «SJ0blomsten» 
og han Jakob ude paa de gamle fiskebanker. 
Men nok er det, at jeg med mine egne 0ine 
saa ham for et par aar siden, han kom en nat 
ind paa sjappen til os og vilde ha en dram. 

Saet nu, om det skulde gaa en anden af 
OS ligedan?* 

Per Hovedsmand blev liggende og stirre op 
i taget. Det rode skjaer fra ovnen sluknede mere 
og mere hen, men ude slog haglbygerne sterkere 
mod loftingstaget, og riggen suste og skrek, 
mens de voksende sjoer vuggede os op og ned 
i den morke vinternat. 



Jlaar iaagen sfcenger. 



^1 



i havde gaat i timer omkring i udmarken 
og ledt efter kjorene, da skodden blev taettere 
om OS og skjulte hei og berg og rullede sig 
gjennem skogen som et hav af graaligt morke. 

Vi vadede paa maafaa afsted, vi sank ned i 
myr og blev gjennemvaad af kratt, og aldrig 
blev vi enige om, hvor vi var. En lur klagede 
langt borte. Vi haukede. Luren svarte atter, 
men det lod nu som fra en anden kant. Nogle 
sa, den kom fra nord, andre paastod fra syd. 
Ingen bjaelder var at hore, for i skodden laegger 
kjorene sig ned. 

Saa gik vi igjen. Gamle Johan Skarets 
traetofler klapsede med vasne smeld mod bans 
vaade hosehaeler, mens vore f0dder snakkede og 
pruttede, fordi hoserne skummede i skoene af 
det kolde myrvand. 

Tilslut begyndte det at stridregne, og da vi 
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forstod, det maatte vaere langt paa nat, kr0b vi 
omsider sammen under et berg, som laa i lae, 
og besluttede der at faa op et baal. 

Det tog tid at finde t0r ener og kviste; 
men mosen i bergspraekkerne var ganske brugbar, 
og om lidt laa vi rundt ilden og strakte de 
frosne fodder hen til den, mens luen steg blod- 
r0d op i den fugtige natteluft. De vaade, traette 
ansigter lyste som blanke kobberkjedler, nogle 
gutter laa paa maven og hvilte paa albuerne, 
andre paa ryggen med haenderne under hodet. 
Baalet sydede og smald og vaeltede en sort r0g 
tilveirs, der snart druknede i morket over os, 
mens de naermeste birke og grantraer funklede 
r0dt i flammeskjaeret. 

Men bedst som det var, knagede kviste borte 
i m0rket, og en liden skikkelse kom frem fra 
skogen. Forst trodde vi, det var et dyr, men 
snart viste det sig at vaere en liden kjaerring, 
ikke st0rre end et kornbaand og med en vedbor 
paa ryggen. Det var Anne Saetermyren, som 
bodde alene i en liden stue langt op i udmarken, 
og som altid havde rede paa, hvor hele bygdens 
kreaturer opholdt sig i marken. 

«Er det folk?» sa hun og hyttede med 
haanden over 0inene imod os. 

«Kom hid og varm dig,» sa vi. 

Hun tog ikke vedboren af, men heldede baade 
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den og ryggen mod bergvaeggen, da hun var 
kommen overende. Hun havde en hel saek 
bundet om hodet og med knude i nakken, og 
frem af den stak et lidet langagtigt ansigt med 
hvidt haar og kinder saa indfaldne, som om 
de stadig sugede paa pipen. Bygden kaldte 
hende Trold-Anne, baade fordi hun var saa 
bitte liden, og fordi hun trodde paa de under- 
jordiske. 

fJeg blev lidt sent ude, jeg og,» sa hun, 
idet hun begyndte at grave ind paa barmen 
efter pipen. «Men saa er der nu intet saa 
morosamt som at gaa i skogen i skodden. Man 
ser baade det ene og det andet da.» 

«Ved du, hvor vi er paa led nu?» 

«Ja, det er bare nogle faa skridt bort til 
stuen min,» sa hun og stak kridtpipen i munden. 
Saa begyndte hun at bearbeide rultobakken mel- 
lem sine haandflader for at faa den m0r. 

«Har du set kj0r i kvaeld, Anne?» 

Derpaa svarte hun ikke, men begyndte at 
grave med to pinder i baalet for at hente en 
passende gled til pipen. 

Gamle Johan Skaret tog sig en skraa og 
ymtede noget om de stakkars kj0rene, som ikke 
blev melket i kvaeld. 

«Aa, S0rg ikke for det, du,» sa Anne og 
begyndte at suge paa pipen, idet hun stirrede 
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paa den lille glod paa pipehodet. ^Ikvaeld blir 
de saamaen melket likevel.» 

«Aa t0v!» sa vi. 

«Ja, lad nu det vaere, at jeg t0ver,» sa 
Anne, hun heldede sit saekkehode mod berg- 
vaeggen og dampede ud i luften. 

«Tror Di der gives sligt folk da?» 

«Det, jeg har set med mine egne 0ine, det 
tror jeg ikke, fordetved jeg,» sa hun. «Di kan 
nu gjerne gj0re nar af mig, en gammel kjaerring- 
skrott, men hvis jeg vilde snakke om det, jeg 
hver dag ser og h0rer, saa . . .» 

Der blev kastet ny braende paa ilden, som 
luede r0dere op, og flammespidserne blev som 
et med skodden, idet de toppede sig op i den. 
De fleste havde trukket de vaade traesko af for 
at varme hoserne, og Anne spaendte ogsaa sine 
bitte smaa ben frem mod ilden og begyndte 
saa energisk, som holdt hun en forsvarstale : 

«Det er ikke laenger siden end om dagen 
her, at koen min blev borte om kvaelden, og 
alt det jeg ledte og ledte, saa var det umuligt 
at finde den. Men dagen efter kommer koen 
ned til skigarden og begynder at raute, og fuld 
af mad er den, saa den er faerdig til at spraekke. 
«Naa skal du vel vaere bra traengendes efter at faa 
melken ud af dig du,» taenkte jeg og gik straks 
efter melkestaven. Aa jo, san, da fik jeg vel 
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staven fuld. Der var ikke en draape at faa 
klemt ud af spenerne, saa sandt jeg sidder her, 
og da skjonte jeg straks, hvem som havde vaeret 
der og melket. 

Men saa er det dagen efter, at jeg gaar og 
baerer ind nogle vasfoler. Og bedst som jeg 
gaar der og rusler, saa ved jeg ikke af, for der 
staar en liden kjaerring fremfor mig, som gaar 
og binder paa en hose. «Goddag,» sa hun. 
«Aa goddag,» sa jeg. «Er her fremmedfolk ude 
og faerdesP^ sa jeg. «Aaja, jeg taenkte da, du 
kjendte mig,» sa hun, «for vi har da vaeret 
grandekoner nu i tyve aar. Jeg bor da indi 
haugene her jeg og.» «Jasaa, gj0r du det du,» 
sa jeg, <men jeg kan rigtignok ikke huske, at 
ha set dig f0r,» sa jeg. Aa hun saa mig kvar 
dag, hun, sa hun, men det var vel saa, at jeg 
ikke havde 0ine for sligt folk som hende. Ja, 
saa sp0r hun mig da, om jeg ikke vil f0lge med 
hende hjem og aarelade bedstefar hendes, for 
han var da saa slem af gigt og rensel baade i 
led og lemmer. 

Nu kan du vel skjonne, at jeg ikke vidste, 
hvad jeg skulde svare. Ikke havde jeg lyst til 
at f0lge med, men gait var det nu at si nei 
ogsaa. Nei, saa begyndte hun nu at graate og 
baere sigda, for den gamle kallen havde ligget der 
i hundrede aar, sa hun, og ikke blev han bedre. 
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hvad de end pr0vde. Ja, saa syntes jeg nu synd 
i hende og, og taenkte som saa: «De har ikke 
gjort dig noget m6n f0r, og saa gjor de 
vel ikke noget ondt nu heller. » Og saa gik 
jeg da ind og tog snepperten min og fulgte 
med hende. 

Bedst som vi gaar indover haugene, siger 
hun: 'Du var vel raed for koen din igaar du?» 
siger hun. «Ja, koen min melked ikke rart, da 
den kom hjem den nei,> siger jeg. «Aa,» sa 
hun, «du maa ikke vaere ful paa os for det, det 
var jeg, som melked den,» sa hun, «for datter 
min har tolv smaa unger, og nu om dagen her 
reiste hun paa bes0g til bror sin, som er konge 
nordi Finmarken,» sa hun. Og da kunde jeg 
vel skjonne det, sa hun, at hun som gammel 
var, ikke kunne gi alle de ungerne bryst nu. «Ja,» 
sa jeg, «naar det er slig fat, saa faar du vel ta 
dig en skvaet en anden gang ogsaa da,» sa jeg. 
«Men du kunde nu gjerne aelte saa meget, at 
det blev til kaffeflode til mig selv og en sile- 
draape til katten min,> sa jeg. Ja, saa lovde 
hun nu at huske paa det da. 

Men da vi saa var kommet ind paa haugene 
et stykke, saa begynder kjaerringen at nikke, 
snart til en moset sten og snart til en gammel 
stubbe borti marken. «Ka er det, du gaar og 
hilser paa.?^ sa jeg. «Aa,» sa hun, «hvis du 
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havde mine 0ine,» sa hun, «saa var det der 
hverken sten eller stubbe, men gammel slegt og 
kjendinger,» sa hun. «Ikke iov er vi to nu gaat 
forbi, for de begynder at snakke sammen og 
rore paa sig,» sa hun. — Naa ja, det havde jeg 
nu selv ogsaa havt min egen mening om da. 
For se nu bare paa den stubben der borti 
skodden nu!» 

Anne pegte borti morket med pipen, og 
uvilkaarlig saa alle derhen. Ildens knitren var 
den eneste 1yd midt i den vide, tause skog. Og 
i denne glidende, tykke skodderog blev alle 
former fantastiske, saa en hvert oieblik kunde 
vente, at en stor sten skulde reise sig, eller en 
pukkelrygget stubbe begynde at le i stilheden. 
Og skodden daempede endog den svageste skogsus, 
saa der gjennem luften svaevede en isnende 
spaending, der gav folelsen af, at hvert oieblik 
kunde noget forunderligt ske. 

«Hvorledes gik det da?> spurte en og 
kr0b instinktmaessig naermere hen til baalet. 

«Ja, saa kom vi indover en myr, som jeg 
ikke kunde huske at ha set for, men bedst som 
det er, baerer det under jorden, og for jeg rigtig 
fik taenkt mig om, staar vi inde i en stasstue. 
Og borti sengen ligger en gammel, gammel krok, 
enten du tror mig eller ei, saa var der vokset 
mose paa naesen hans. Jeg gaar da bort til 
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sengen, og hilser goddag. «Aa goddag,» sa han 
med en stemme, som pistede som en liden smaa- 
fugl. «Hvor er det, Di har det som vaerst Di 
nu da, far?» spurte jeg. «Aa, det var nu i 
ryggen,» sa han. Ja, saa begyndte jeg da at 
se naermere paa ham. Men enten du tror mig 
eller ei, saa var aarerne paa ryggen hans akkurat 
som smaa riskviste, og da jeg slog hul paa den 
ene, saa kom der det blanke vand istedetfor 
blod — saa gammel var han. 

«Di er vel lidt til aars Di, far.?» sa jeg til 
ham. Aaja, han var da otte hundrede aar nu 
til kyndelsmesse, sa han. «0g Di da.?> spurte 
jeg hende, som havde hentet mig. Aa hun var 
nu bare fire hundrede aar hun, sa hun. Saa 
spurte de mig, om jeg ikke vilde ha noget tillivs, 
men vadeligt sig, jeg skulde ikke ha hverken 
vaadt eller t0rt. «Ka skal du ha for umaken 
nu dz?» spurte gubben i sengen. «Aa jeg pleier 
nu faa seks skilling for at aarelade folk,» sa jeg, 
«men denne gang kan det nu vaere det samme 
med betalingen.» «'Aa, jeg kan aldrig bli skyldfri 
dig,» sa gubben, — for saa frisk som nu havde 
han ikke f0lt sig i hundred aar, sa han. Men 
penge havde han desvaerre ikke, for det var 
gaat rent ud med dem for to hundred aar siden, 
da der blev hugget kirket0mmer rundt omkring 
paa eiendommen hans. Men her skulde jeg faa 
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noget, som var godt at ha i skogen, sa han, — 
og saa gav han mig en flis, som fra den ene 
ende skulde vise mig veien i morke, og fra den 
anden vise mig, hvor kreaturerne gaar i ud- 
marken. 

Da jeg saa skulde gaa min vei, spurte guh- 
ben, om jeg havde noget at beklage mig over 
nu. «Nei,» sa jeg, — «det skulde da vaere, at 
bj0rnen tog den eneste sauen min ifjor,» sa jeg. 
«Nei, gjorde han det!» sa han. «Har jeg ikke 
sagt ham, at han skal la fattigfolks kreatur gaa 
i fred. Han skaffer farfar sin bare sorg og 
graemmelse bestandig.» «Jasaa,» sa jeg, — «er 
Di bedstefar til bj0rnen og Di ?» sa jeg. «Aa ja, 
alt i skogen er skyldfolk,» sa gubben. «Har du 
ikke lyst til at se barnebarna til barnebarna 
mine?> Jo, jeg sa da ikke nei til det. Saa 
banked gubben i sengen med staven sin, og i 
det samme ved jeg ikke af, ior der ind paa 
gulvet yrer og myldrer af orm og mus og rotter 
og 0gler, saa jeg holdt paa at ta flugten. «Det 
er barnebarna til barnebarna mine,» sa gubben. 
«Men engang blir det folk af de der og, om 
hundred aar saa er ormen der en liden vakker 
jente.» 

«Det var rent merkeligt,* mente jeg. «Hvad 
var da Di fra forst af.?» spurte jeg gubben. «Aa, 
jeg begyndte som en liden lus,» sa han, «og 
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datterdatter min der begyndte som en liden 
loppe,» sa han. Og saa spurte han mig, om 
jeg ikke vilde se far bans ogsaa. 

Sandt at sige, syntes jeg nu at ha set nok 
for den dag, men jeg maa vist ha svaret noget 
andet likevel. For han pegte paa en stor, 
mosegrod sten bortved vaeggen og sa: «Det der 
er far min det,» sa han — «og nu er han saa 
gammel, at han ikke forstaar, hvad vi siger til 
ham laenger.* «Di har nok en bedstefar i live 
og Di?* mente jeg. «Aaja, i live er han saa 
vidt,» sa han. <rDet er den sorte flekken der- 
oppe under loftet.» Ja, en sort flek saa jeg, og 
den ligned mest en skygge for lyset, men ikke 
kunde jeg ha taenkt mig, at den var bedstefar 
til noget. «Ja, slig ender det,» sa gubben i 
sengen. «Vi ender alle med at forsvinde i 
luften. F0rst og fremst er det nu min tur at 
bli en gammel spikerod.» Og det havde han 
vist ret i, for jeg kunde tydelig se, at fmgrene 
paa ham lignede taegerne paa en spikerod. 

Ja, saa fulgte kjaerringen mig ud og viste 
mig veien tilbage igjen da, og ikke vidste jeg af, 
for vi var nede ved skigardene mine igjen. Og 
just som jeg stod der, randt solen, saa jeg 
skj0nte, jeg havde vaeret borte hele natten.» 

— Vi laa en lang stund og var inde i Anne 
Saetermyrens haendelser, mens hun blev siddende 
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ubevaegelig med den sluknede pipe i haanden 
og se frem i skodden. 

Endelig klodde Johan Skaret sig i de hvide 
skjaegstubber og kremtede. Saa nikkede han tanke- 
fuldt frem imod ilden : « Aaja, en skal heist hverken 
tro eller ikke tro paa sligt. Men det staar i bibe- 
len om de faldne engle, som blev st0dt udenfor 
Guds naade. Nogensteds maa de nu holde til 
de og, selv om de oftest er skjult for vore 0ine.* 

Saa tiede alle igjen. 

— Det var begyndt at blaase, og vinden 
rystede vandet fra granerne og jog rogen hen- 
over den vaade lyng. Og skodden begyndte at 
boltre sig fortere afsted, som jaget af noget 
usynligt, og fler og fler grantopper kom tilsyne 
bortover skogen. 

Endelig begyndte Anne at reise paa sig. 
«Ja, det der med de faldne engle er nu saa sin 
sag,» sa hun. «Men jeg ved bare, at alt, som er 
m0rkt og raed i skogen, det har sit liv det ogsaa. 
Og du kan tro, her er fuldt af folk rundt om 
OS nu, som ikke vi ser.» 

«Du snakker, saa det isner i mig,» sa en. 

«Aa, den som farer aerlig og redelig frem, 
har intet at frygte,* sa Anne og begyndte at 
balancere sig paa benene. 

«Den Gud vil bevare, er uden al fare,» 
deklamerte Johan Skaret frem for sig. 

10 — Gamle historier. 
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Men dagen lysnede mer og mer, taagen 
letnede, og vi trak de varmede sko paa og be- 
gyndte at gjore os island. 

«Ved du, hvor kjorene vore gaar nu da, 
Anne?» 

«De har ligget inde ved Storheia inat,» sa 
hun. Og saa sa hun tak for sig og trippede 
derpaa afsted gjennem skogen. 

En time efter havde vi fundet kjerene, som 
laa i naerheden af der, Trold-Anne sa. Og da 
solen nu randt, blev der et pragtfuldt syn af skod- 
den, som flygtede for lyset, idet den rullede sig 
sammen som kjaempestore trold og tumlede ned- 
over haug og veier. Tilslut laa hele det vide 
landskab af myrer og buede granaaser i lyserod 
morgendis, mens de sidste rester af natten havde 
samlet sig i merke skybanker lavt ude bag 
fjorden i vest. 

Men nedover de lysebrune stier krummede 
sig det lange tog af brune og rodsidede kj0r, 
mens bjaelderne klang, og bukkehorn Ijomede 
mellem aaserne. 



Pigen, som sfal^ en l^nit? tied i en fue. 

isaaledes fortalte gamlemor Randi sin sidste 
historic, hun sad opst0ttet af puder i sengen og 
saa frem med de gamle, traette 0ine: 

«Der var engang en kone borte paa Solems- 
gaardene, som hed Anne, og hun fulgtes af sorg 
og ulykke gjennem sit hele liv. 

Mens hun var liden jente, gik hun en dag 
inde paa heierne og gjaetede buskapen, og saa 
falder det sig saa, at hun saetter sig ned paa en 
tue for at loipe visperis. Saa er det, at hun skal 
laegge kniven ifra sig, og ganske paa maafaa 
kommer hun til at stikke den ned i tuen, hun 
sidder paa. Men i det samme horte hun et stygt 
skrik nede i tuen, akkurat som fra en h'den barns- 
unge, og da var jenten heller ikke sen til at faa 
fodderne under sig og saette paa spranget. Men 
bedst som det var, ropte det stygt borti et berg: 
«Nu stak du ihjel ungen min, og vent bare, til 
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jeg faar fat i dig!» Jentungen Hoi nedover heierne 
for bare livet, og da hun endelig stodte paa nogle 
slaattefolk, trodde de hun var gaat fra baade vet 
og samling. 

Og fra den tid var hun Anne Solem ogsaa 
underlig af sig, blek og tynd holdt hun sig under 
hele opveksten, og dertil faamaelt og folkesky. 
Men en vakker jente blev det, og rige var for- 
aeldrene, saa da hun vel var konfirmeret, kom 
den ene frier efter den anden og bod sig til. 

Ja, saa blir hun da forlovet ogsaa med en 
kar oppe fra Hermstadgaardene, og gamlingerne 
paa Solem, som havde bare den ene datteren, 
trodde vel, hendes sind skulde lysne, naar hun 
fik en mand. Saa er det den kvaeld, de sidder 
og drikker til faesterols, at pigen reiser sig fra 
bordet og gaar sig et <erinde ud. Men just som 
hun staar ude paa d0rstenen, skriker det stygt 
opi svarte heien: «Kom ihu, at jeg endnu gjem- 
mer paa kniven din, Anne Solem!* 

Jenten var baade blek og underlig, da hun 
kom ind, men alt det de end spurte, saa fik de intet 
ud af hende om, hvad som stod paa. Men jo 
mer det lakked til bryllups, jo mer grued hun 
sig, og en vakker dag tog hun mod til sig og sa 
foraeldrene, at giftermaalet kunde der ikke bli 
noget af. Men alt det foraeldrene end hittede og 
fregede, saa var det umuligt at faa noget naer- 
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mere ud af hende. Ja, saa syntes vel foraeldrene, 
at det var bare luner og barnagtighed, og saa file 
de hende overtalt til ikke at slaa op forlovelsen 
likevel. 

Hun mor min husked godt den dag, bryllupet 
stod, og det skulde nu ogsaa vaere en brudefaerd, 
som ingen kunde mindes maken til. Forst red 
der to brudesvende paa brandrode gamper, og 
begge svende havde en braendevinskagge fremfor 
sig i sadlen, som de ret som det var bftede op 
og drak af. Saa kom spillemanden alene paa 
en kvit hest, og klarinetten, han spilte paa, var 
lige saa blank som solen. Saa kom brudeparret 
paa to kulsorte hester, og vakrere brud skulde 
folk aldrig ha set, men saa var det nu ogsaa hun 
Karen Jordmor, som havde pyntet hende. Efter 
dem kom da folget, baade i firehjulsvogne og 
andre vogne, og ungdommen ridende paa viltre 
hester. 

Ja, saa kommer de da til kirken, og udenfor 
kirkedoren blev der skjaenket drammer omkring, 
baade af brudgommen og af andre. Saa baerer 
det ind i kirken og for alteret, og presten baade 
praeked for dem og velsigned dem begge to. 
Men saa er det, da brudeparret gaar foran folget 
nedover kirkegulvet, at bruden blir var en liden 
kjaerring, som sidder nederst i kirken og nidstirrer 
op i 0inene paa hende. Bruden kan ikke faa 
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0inene sine fra kjaerringen hun heller, skj0nt hun 
ikke baerer nogen kjendsel paa hende, men just 
som de gaar forbi hende, traenger hun sig frem 
til bruden og siger: «Ja, nu er du glad nu, — 
dU; som har faat mig til at sidde og graate i 
tolv aar over ungen min. Men ikke maa du 
tro, at kniven din er rustet bort endnu.» Bruden, 
stakkar, fik fat i brudgommen; men ude i vaaben- 
huset misted hun samlingen og dat i gulvet. 
Ingen anden end hun havde lagt merke til den 
lille kjaerringen, og da de endelig havde faat lagt 
koldvandskluder paa panden hendes og git hende 
ind sukker med nafta paa, saa kommer hun til 
sig selv igjen; men ikke var det muligt at faa 
ud af hende, hvad som manglede. 

Der blev da heller ingen lystelig hjemfaerd, 
slig som bruden var, og om kvaelden dansed hun 
bare to danse, en med brudgommen og en med 
vaerfar sin, og saa gik hun ivei og la sig. 

Folk snakked vel meget og mangt efter den 
dag, men ingen kunde si andet, end at ungfolket 
paa Solem levde godt sammen og opf0rte sig til 
enhver tid som skikkelige folk. Saa faar ung- 
konen et barn, og der blev vel glaede over det, 
for man trodde, at kanske barnet endelig skulde 
gj0re det lidt lysere i den unge kones sind. 

Ja, saa er det en dag, Solemsfolket gaar 
nede paa bakkerne og h0ier, at moren i skyn- 
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dingen kommer til at laegge barnet fra sig borti 
en hoituve. Det fik et par smaa stene at leke 
med og sad der i hoiet og saa paa de travle 
folkene og lo som en liden gudsengel. Men 
bedst som moren gaar der og raker, saetter bar- 
net i et skrik, saa det skjaerer i hende, og da 
hun kommer hen til det, ligger den stakkars lille 
og vrider sig i krampe, — blaa er den over hele 
ansigtet, og ikke f0r faar moren den op i armene, 
f0r barnet opgiver aanden. 

Doktoren blev hentet likevel, og han kom og 
sa, at barnet var bidt af en hugorm og dod af 
forgiftningen. Men moren sad paa sengstaven saa 
blek som et lik og orkede ikke at graate engang. 
For hun saa noget andet paa barnet, som de 
andre ikke saa, — det var' et knivstik i det lille 
brystet paa det, og ikke kunde hun vel tvile 
paa, hvem som havde gjort det. 

Og enhver kan vel taenke med sig, hvorledes 
ungkonen paa Solem tog det. Det varte et par 
dage, f0r hun fik graate, men da det endelig 
l0snede, holdt hun paa at miste sin forstand. 
Sommeren efter, da min mor saa hende, var 
hun som et st0v, og det unge kvindfolk havde 
graat haar. 

Saa er det en dag, hun sidder paa kirke- 
gaarden og steller lidt med den lille grav. Og 
bedst som det er, staar den lille kjaerringen ved 
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siden af hende, og nu siger hun: «Vil du ikke 
se paa mig, Anne Solem? Tror du ikke, at jeg 
er lige saa udtaeret af sorg, som du? Du har 
bare sorget i et aar, men jeg har gaat og jamret 
mig i fjorten aar. Men det er det samme, vil 
du gi mig den naeste ungen din, saa lover jeg 
dig, at du skal faa flere barn og lykke til dem 
alle sammen.» 

En kan vel ikke fortaenke den stakkars mor 
i, at hun ikke havde hjerte til at love sligt. Hun 
saa til at komme sig ud af kirkegaarden baade 
fort og vel, og den anden kjaerringen forstod 
nok, hvad svaret van 

Ja, hvad skal en saa sige ? Da Anne Solem 
var femti aar, havde hun otte barn liggende paa 
kirkegaarden, men ingen i live. Og alt dette 
holdt hun ud, saa svag som hun var. Det er 
saa underligt med dette at tro eller ikke tro, at 
haabe paa en forbedring i tilskikkelsen eller at 
la sig synke ned i den morke nat. De to f0rste 
gange, hun gik med barn, jaged hun bort de 
onde anelser og pr0vde at glaede sig til det, som 
forestod. Og hver gang det lille barnelik blev 
tat fra hende og baaret ud, graat hun aldrig saa 
dodeligt, at hun ikke havde en liden lysstraale 
igjen paa bunden af sig, som lovde hende noget 
bedre naeste gang. Saaledes narres vi til at 
lide ondt og taale det om og om igjen. Da det 
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femte barn blev begravet, maatte hun Anne f0res 
til galehuset for en stund, men der kom hun sig 
^anske snart, og efter det var hun lysere tilsinds 
end paa mange aar. Og ikke for blev hun med 
barn, for hun begyndte at fange et lidet lyst haab 
igjen, akkurat som hun aldrig skulde vaeret skuffet. 
Saaledes er det med os kvinder. Hver gang vi 
bar graedt krukken fuld, saa saetter vi den bort 
igjen og glemmer den, saasnart vi atter faar lov 
at se fremover mod et lidet barn. 

Men det, som ikke alle ved, det er, at da 
Anne Solem var firti aar og havde mistet syv 
barn, da sidder hun oppe i fj0set en nat og 
passer en ko, som skal kalve. Og efter de mange 
aar, saa staar atter den lille kjaerringen fremfor 
hende, og nu kunde Anne ikke baere kjendsel 
paa hende engang, saa udgraedt og gammel var 
hun ogsaa blit. Men hun hilser da godkvaeld, og 
saa siger hun: «Ja tiden gaar, Anne Solem, og 
nu kan du speile dig i mig, og jeg i dig. Du 
bar havt det ondt og mistet meget, men tror du 
jeg har havt det bedre.? Det er din skyld, og det 
er min skyld. Du har ikke aerlig og redelig villet 
betale mig, og jeg har ikke orket andet end at 
hevne om og om igjen. Men det, du ikke ved, 
det er, at hver gang, jeg draeber dit barn, saa 
maa jeg selv tilsengs og mister det, jeg gaar og 
fostrer paa — saa grumt straffer det sig at r0ve 
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lykken fra en anden mor. Og dog holder jeg ikke 
op. Jeg er stolt, og min far er konge. Men det 
er det samme, vil du nu slutte fred, saa giv mig 
den naeste ungen din, og da lover jeg dig en til, 
som du skal faa baade haeder og glaede af.» 

Men Anne kom sig ud af fj0set baade fort og 
vel, og da maatte vel den anden forstaa, hvad 
svaret van 

Og snart efter blev det ottende barn baaret 
ud fra Solem og hen til kirkegaarden. 

Men denne gang sorgede Solemskonen ikke 
fuldt saa meget som f0r. For nu vidste hun, at 
den samme ulykke skede paa den anden side 
ogsaa, og det faldt hende som en trost, at den 
anden muligens sorgede endnu mer, siden hun 
var en konges datter. 

Ja, saa forunderligt er menneskets hjerte. 
Vi taaler at bl0de ud vort hele liv, bare vi ved, 
at vort livs fiende bloder lige saa meget. Og 
aner vi, at han bl0der et par draaper mer end vi, 
se da glemmer vi alle vore egne smerter. 

Men jeg husker godt hun Anne, da hun var 
gammel og blind og sad som enke og kaarkone 
paa Solem. Om hun saa den lille kjaerringen 
mer, skal jeg ikke kunne si. Men underligt er 
det, at hun, som var saa blid og sagtmodig som 
jente, hun blev baade ond og gjerrig, da hun 
blev gammel, og tidt syntes hun at vaere fuld af 
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nag baade til Vorherre og al verden. Da hun 
begyndte at gaa i barndommen, fik hun del 
med at lage sig dukker, som hun gav navn efter 
sine dode barn og sang for om kvaeldene. Men 
saa en dag fik hun sin forstand igjen og sa da 
til husets folk: cinat dode mit livs fiende, nu 
har jeg selv heller ikke mer at leve for.» Og 
natten efter det, saa dode den gamle krok; men 
hvem ved, — kanske modtes de to modre ogsaa 
i et liv efter dette.» 



Per K^^^dsmands l^jcerliglied. 

<&aa langt sydpaa er der kun en eneste 
nat, da solen ikke gaar ned for den, som sidder 
paa havet. 

Vi laa langt ude paa bankerne og drog 
brosme med snore. Hele dagen havde det vaeret 
fuldstaendig vindstille, og dog ruUede bolgerne 
sine endel0se graa linjer udover fra den fjerne 
landstribe i 0st. Men idet de dukkede under 
baaden og rullede videre, blev de rode eller 
gyldne under solen, som — omgit af et paradis 
af skyer — sank ned imod havranden langt ude 
mod nordvest. 

Og her bar man siddet hele dagen, og baade 
ens sind og ens krop er omsider vugget ind i 
bolgernes tunge rytme. Det kan haende, at herr 
Brosme ikke behager at bide i en time eller to, 
og sytti favne nede i dybet haenger vadstenen 
og tynger paa haanden, som holder snoret, saa 
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den tilslut lammes for alt — undtagen for et 
nap. Ryggen falder omsider sammen under den 
evige samme stilling, og 0iet bliver saa traet af 
at se paa sjoerne, at det tilslut synker hen i 
et endel0st bolgende ingenting. 

Havet larmede en mils vei inde mod land, 
hvor skjaerene reiste sig og brodes med det, og 
hvor man ikke laenger saa b0lger, men skum- 
sproit. Bag dem saaes fastlandet som en sort 
streg mellem himmel og hav. 

Der kom en stor, hvidkammet sj0, en af 
disse, der pludselig dukker op af dybet som et 
levende vaesen, og den entrede ombord i forskotten, 
dukkede baaden ned og fraeste og fraadede, idet 
den slaengte sig overbord paa den anden side. 
Saa skyndte den sig videre afsted, st0rre end de 
andre — udover mod solen. 

«Det svin!* sa Per H0vedsmand og tog sig 
med den ledige haand i naklcen, hvor han havde 
faat en lusing af b0lgen. Saa begyndte han at 
orme sig paa toften, for nu randt sj0en nedover 
hans bare ryg. 

Det var en liden afveksling, og tiden gaar 
paany. B0lgerne syder og suser henover den 
endel0se flade — gr0nne, skumhvide, gyldne. Den 
blodr0de solskive er ved at dyppes ned i havet, 
en enslig, snehvid maage svaever udover mod den 
og skriker. Om en halv time er det midnat. 
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«Saa mangt, saa mangt kan haende i livet,» 
sa Per H0vedsmand naesten i rytme. Han vendte 
sit gamle veirbidte ansigt mod solen og blev 
kobberr0d. Rynkerne var blit dybere, skjaeg- 
kransen under haken tynd og hvid, og de femti 
aars fiskerliv havde gjort 0inene graa og vasne. 

«En slig kvaeld var det ogsaa da . . . Men det 
var laenger nord, og solen stod hoiere ved 
midnatstiden. Jeg rodde udover fra Vardo, og 
jeg havde permission for natten. Gud hjaelpe 
mig for den nat, og for de andre med.» 

Baaden vuggede, og Per H0vedsmand sad 
og snakkede til solen og sig selv. Han var taus 
en stund, men endelig saa ban paa mig med et 
gyldent blink i de graa 0ine: «H0r, gut, du kan 
vel huske du ogsaa, da jeg var skrullet her- 
oppe?» Han pegte paa sin sydvest. 

Det kunde ikke negtes. Smaagutterne havde 
tidt og ofte forfulgt ham med drillerier, — den 
tid, da ban f6r og bar sten i en sack fra fjaeren 
og langt op i udmarken. I femten aar var ban 
besat af den ide, at han skulde bygge sig et slot 
der oppe, af en egen slags sten, som han valgte 
ud nede i fjaeren. Men da han var over de 
firti aar, fik han pludselig sin forstand igjen og 
opgav slottet. 

Uden at vente paa svar, snudde Per 
H0vedsmand sig imod solen igjen og begyndte 
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at snakke til den, mer og mer hensunken i 
sig selv. 

«Aa ja, Gud naade den, som voider den anden 
ondt. Men nu er hun sikkert d0d og har staat 
for sin dommer. Spor du mig, om jeg angrer 
paa det, saa siger jeg nei. Vi er i denne 
jammerdal for at lutres. Det onde, som over- 
gaar os, skal vaenne os af med at indbilde os, 
at vi er andet end st0v. 

St0v var ogsaa hun, skj0nt hun lignede en 
Guds engel. En djaevel var hun ogsaa, skj0nt 
hun var mig saa kjaer, at hun tog min forstand. 
Men isaer var hun et trold med kunster og m0r- 
kets gjerning. 

Hvorfor skulde jeg nu ogsaa kommanderes 
dernord til Vard0 ? Det var opstand og det 
skidt. Vi havde det godt og fordrev tiden med 
drik og jenter. Jeg tog mig kanske ikke vaerst 
ud i munderingen, og knapperne mine pudsed 
jeg, saa loitnanten blev staaende framfor mig og 
speile sig i dem. «Per 01sen,» sa han, cdu 
skal vogte dig for kvindfolkene her nord!» 
cjavel, herr l0itnant,» sa jeg. Og gid det havde 
vaeret saa vel! 

Jeg stod nede paa bryggen den dag, da 
hun kom roende, og der sad endda et kvindfolk 
i baaden, som var stygt som et svinetryne. Men 
styg var ikke hun, den anden. R0dt og sort 



i6o 

var hun klaedt i, og det sorte var lige saa vak- 
kert som det rode, og hun selv vakrere end 
baade sort og rodt. Baand havde hun i haaret 
og S0ljer og kammer og spaender og oredobler. 
Hun saa paa mig, og saa maatte jeg se paa 
hende. Saa lo hun, og saa gjorde jeg honor og 
lo, jeg ogsaa. «Det er slemt at komme iland,» 
sa jeg. Og saa tog jeg imod baaden, og det 
varte ikke laenge, for jeg holdt paa at baere 
hende Hand. Saa sa hun noget, og saa sa jeg 
noget, og saa var vi gamle bekjendte med det 
samme. Svinetrynet skulde passe baaden, og 
jeg fulgte den anden paa aerinder i byen. Siden 
fulgte hun med op i mit logi, og der kom hun 
til at sidde paa fanget hos mig. Har du nogengang 
havt en gudsengel paa fanget.? Hun var norden- 
fra, — saa langt nord, at der kun er sjofugl og 
trold der og morke bestandig. Men jeg vidste 
ikke det dengang. Aanei! 

Saa blev vi enige om at modes. Hun vilde, 
det skulde vaere paa en holme ude i havet, did 
skulde jeg seile, og did skulde hun ro. Naet- 
terne var lyse som nu, ja endnu lysere der 
nord. 

«Farvel, pigen min !» sa jeg nede ved baaden. 
«Skal jeg nu faa vide, hvad du heder?» «Emira,» 
sa hun og puttede pegefmgeren i munden som 
en liden blomst. Aa, jeg sov ikke den nat! 
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Ved du^ der var kommen en underlig god- 
lugt i klaerne mine, efterat hun havde siddet i 
fanget og holdt mig om halsen. Den godlugt 
gjorde mig som drukken. Den er vist ikke at 
faa paa apoteket, aanei! «Per 01sen,» sa l0it- 
nanten, cdu har drukket dig fuld igjen,* sa 
han. Ja, fuld var jeg, men det var ikke af 
braendevin. 

Saa kom den kvaeld, jeg fik permission og 
seilte ud til holmen, hun naevnte. Solen skinnede 
som nu, — aanei det var anderledes. Folk sydfra 
vil ikke tro, hvor underligt det er der nord. 
Havet var den nat som blod, for solen selv laa 
og bl0dte. Jeg vented en time eller to, saa kom 
baaden. Den var hvidmalt, men jeg syntes den 
var af S0lv, og hun, som rodde, var af guld. 
Jeg saa paa lang afstand, at hun lo, og at hun 
havde pyntet sig med sjograes i haaret. Det 
forste, jeg kjendte, var lugten, som gjorde mig 
drukken. 

Tiden gik, og vi glemte, enten det var dag 
eller nat. Vi laa i graesset og lo, og saa saa vi 
paa hinanden, fordi vi lo, og saa lo vi, fordi vi 
saa paa hinanden. Det var tull og t0v alt sam- 
men, og vi var i himmerig. Ret som det var, 
tog hun mig i de blanke knapperne og sa: 
«Naar du blir konge, vil jeg vaere dronning.» 
«Javel,» sa jeg. Og siden hun sa det, saa syntes 

11 — Gamle historier. 
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jeg ogsaa, at det ikke kunde vaere saa rent 
umuligt, at jeg engang blev konge. 

Det er underligt at vide, at det var den 
samme midnatsol dengang som nu, og den stod 
slig over sjoen og saa paa os. «Emira,» sa jeg, 
cnu faar du fortaelle mig lidt om, hvor du er 
fra.» Men da la hun haanden over munden 
min og sa, at det fik jeg aldrig vide. Og saa 
haengte hun sig om halsen min og fik mig til 
at glemme, hvad jeg spurte om. 

cPer 01sen,» sa l0itnanten, cdu dikteres et 
d0gns arrest, » sa han. «Men blir du borte fra 
tjenesten en gang til, saa blir det tamp.» 

Den dag, jeg sad i arresten, sang jeg viser 
for mig selv og lugted paa mine klaer og syntes 
hele tiden, jeg var konge. 

Og saa bar det ud til holmen en nat igjen, 
og det blev det samme sludder og t0v og salig- 
hed. cEmira,* sa jeg, evil du vaere min for 
livet?» €ja,» sa hun, og saa var der ikke mer 
at si om det, derfor begyndte vi at rulle os i 
graesset, to mennesker i en bylt. Saa kom jeg 
forsent igjen, og saa blev der tamp. Men da 
underofficeren stod og slog mig, smaasang jeg 
visestumper og taenkte paa Emira hele tiden. 
Og det bar ud til holmen baade en og to gange 
til, og spidsrod havde jeg vaeret sikker paa, men 
saa kommer der ordre om, at vi skal hjem. 
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«Emira,» sa jeg, «nu reiser jeg hjem,» sa 
jeg, «staar du nu fast ved, at du vil f0lge med ?» 

«Ja,» sa hun — «det skal bli morsomt at 
se kongen.» 

Hun trodde fuldt og fast, at jeg med de 
blanke knapperne ikke kunde reise til nogen 
mindre end kongen. Jeg pr0vde at snakke for- 
nuft til hende, men saa begyndte hun at graate. 
Hvem kan snakke fornuft med et kvindfolk, som 
graater? Jeg kunde ha hoppet i sj0en for at faa 
hende til at holde op med det. «Emira,» sa 
jeg saa, «du har vel lov af foraeldrene dine til 
at f0lge med mig?» Men da slog hun cm fra at 
graate og til at storflire. Aa, slig som hun 
hauked. «ForaBldrene mine!» sa hun, «jeg tror 
ikke, du havde nogen moro af at se dem!» 
«Jo,» sa jeg, «jeg er en redelig kar, som ikke 
vil fare frem med nogen underfundighed. Kan 
jeg ikke faa f0lge med dig hjem og snakke lidt 
med far din ?» Men da lo hun slig, at jeg naesten 
blev raed. Aa, at jeg ikke da kunde skj0nne 
sammenhaengen ! — «Far min,» sa hun, «ved du 
om alt det underlige, som er under sj0en og 
over sj0en hernord, og om det, som er norden- 
for det, som er nord!» «Hvad er det du siger?» 
sa jeg. Men da begyndte hun at ringe sig omkring 
mig og klappe og stryge mig igjen — og saa var 
det den lugten, som gjorde mig drukken, saa jeg 
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gik fra baade sans og samling. Saa snakker hun 
om kongen igjen. Hun vilde syd, syd, langt syd, 
sa hun. Det skulde vaere lang dag om vinteren, 
og ikke vilde hun ro i baad, nei, hester med guld- 
sadel vilde hun ha og et slot at bo i, og saa 
skulde jeg bestandig gaa omkring i mundering. 

Aa, jeg forstod, det bar gait afsted. Men 
jeg vidste, at skulde jeg reise uden hende, saa 
kom jeg til at hoppe i sj0en underveis. «Emira,» 
sa jeg, «vil du vaere min kone, saa faar du 
f0lge med hjem til mine foraeldre og ta det, 
som jeg har det.» Men saa spurte hun mig, 
om jeg havde et slot der og om hestene og 
det hele. 

Aa, hun holdt paa at kvaele mig. Jeg 
taenkte: «Lyver du, saa er det gait, men faar du 
hende ikke med, saa er det d0den.> Hun vilde 
ikke vaere med, hvis jeg ikke havde et slot. 
Hun vilde ro hjem igjen, og saa, — saa blev 
jeg nodt til at ta livet af mig. 

Saa ulykkelig er kjaerligheden. Den fik 
mig til at si, at jeg havde et slot, et stort 
gods hjemme, som hed Reinsklostret. 

Og hun fulgte mig, som hun gik og stod. 
Hun var min kone, og vi skulde hjem og gifte 
OS. Jeg fik ogsaa munderingen med, for den 
tid gik en mundering paa laegd i bygden, og 
hver gaard skulde passe og fli den efter sin tur. 
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Aa, den reisen sydover! Hun var en engel, og 
jeg var hos Vorherre.» 

— Baaden vuggede mindre og mindre, fordi 
bolgerne la sig til ro mod natten. Solen havde 
dyppet en leant af skiven ned i havet og saa ud 
til at flyde paa det. Og over den flammede et 
vaeldigt baal af skyer i tusen farver. Det var 
midnat. Aftenr0den begyndte at forvandles til 
morgenr0de. 

Per H0vedsmand vendte ansigtet frem og 
begyndte at stirre ned i toften, saa bans halve 
ansigt kom i skygge under sydvesten. Saa fort- 
satte ban : 

cDet er forunderligt med det at lyve, og 
det er underligt med kjaerligheden. Jo mer vaek 
i pigen jeg blev, jo mer indbildte jeg mig at 
ha det slot og det gods* Var det hende, som 
havde tat min forstand allerede da? Aanei, 
det kom siden, for endda havde bun intet at 
hevne. 

Aa, den dag, da vi kom til bygden ! Der 
var ikke nogen firehjulsvogn i fjaeren til at ta imod 
OS — aanei, det var en trilleb0r. Hun begyndte at 
graate, og bun graat under hele hjemturen. Jeg 
var til mode, som jeg skulde afsted og baenges. 
Da hun saa de smaa husmandshytterne, satte 
bun sig paa en sten og begyndte at rive sig i 
haaret og stortude. €Emira,» sa jeg, cvi skal 
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nok bygge nye huse, skal du se.» Men hun 
horte ikke paa mig. Hun sad og tudede og 
ildskrek i timevis. 

Men bedst som det var, reiste hun sig op 
og begyndte at nidstirre paa mig, og forst nu 
saa jeg, der var sj0 i 0inene hendes. «Gud 
tr0ste mig, Emira,» sa jeg, «hvem er du egent- 
lig?» Men hun blev staaende og stirre likedan paa 
mig, saa det gik mig til marg og ben. Og 
bedst som det var, saa fraeste hun imod mig 
som en sint kat. «Det der skal hevnesl» skrek 
hun. «Jeg kan ikke selv, for jeg elsker dig 
endnu. Men min slegt kan. Og det siger jeg 
dig nu : Alt det, jeg faar graate ud i taarer, det 
skal du faa baere op i sten. Ja, hver taare skal 
bli en sten paa din ryg, og baere skal du, 
saalaenge jeg graater.» — Aa, jeg saa tydelig, 
hun skj0d ryg, som hun stod der og fraeste! 
Men saa la hun paa sprang nedover jorderne. 
Hun sprang forresten ikke. Hun fl0i, siger 
jeg dig. 

Han far kom og holdt mig igjen. Vi sloges. 
Han skrek og spurte, om jeg ikke kunde se, det 
var et trold. Da jeg havde slaat gamlingen i 
svime, sprang jeg efter. Jeg fandt hende ikke. 
To dage og naetter ledte jeg i skog og mark og 
i bygden rundt. Saa h0rte jeg, nogen havde roet 
hende ombord paa et fart0i, som skulde nord- 



167 

over. Siden har jeg ikke set hende — paa en 
forstandig vis. 

Jeg begyndte at kjende det som en lettelse, 
da jeg satte mig ind i, at hun for alvor var 
vaek. Men faa dage efter staar jeg og hjaelper 
foraeldrene mine i potetakeren, og da kom det. 

Jeg saa vistnok ikke nogenting og horte ikke 
noget heller, men det var noget, som tog i mig 
indvendig og sa: «Hent sten!» — Nei, jeg saa 
intet, men jeg saa noget likevel — indvendig i 
mig selv. Jeg saa hende — indvendig i mig. 
«Hent sten!» sa det indi mig, og jeg maatte 
afsted. Jeg holdt paa at daane. Men jeg sprang. 
Og skrek. Jeg maatte baade springe og skrike, 
for det trak i mig. Jeg horte, far kom efter, og 
at mor jamred sig, men jeg sprang. Gudtroste 
mig, hvor jeg sprang. Jeg kjendte indi mig, at 
jeg maatte ha en saek, og jeg f6r hjemover 
efter en saek. Han far var hurtig nok paa 
foden endda, men likevel sprang jeg langt 
ifra ham. 

Det var en halv mils vei til sjoen, men jeg 
vidste ikke af, for jeg stod i fjaeren. Og saa til 
at plukke sten og putte i saekken. Sten, sten. 
«Nu orker jeg ikke mer,» taenkte jeg og loftede 
paa saekken. «Jo, mer endnu,» sa det inde i 
mig. Og jeg maatte ta mer endnu. Saa fik jeg 
saekken paa ryggen og tremsede ivei. Jeg sansede 
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saavidt, at der kom folk efter mig, som flirte og 
hasselerte. Forresten syntes jeg, det var mockt 
rundt omkring mig, bare veien saa jeg. Det trak 
i mig til skogs. Jeg maatte opover berg og bort- 
over myr. Endelig fik jeg lov at stanse og tomme 
stenen ud der. Og saa var det over — for denne 
gang. Saa fik jeg lov at gaa hjem. 

Aa, forst da forstod jeg, hvordan folk maatte 
ta det. Jeg var ikke mere gal da — end nu. 
Men jeg folte, folk vilde si det, og at mine for- 
aeldre var fra sig selv. Jeg kunde ikke faa til 
at vaere den gamle, da jeg kom hjem. De saa 
slig paa mig allesammen. Jeg laa og tuded om 
natten som en gammel kjaerring. 

«Du skal arbeide og vaere ordentlig, saa 
overbeviser du dem,» taenkte jeg. Og jeg sled 
fra morgen til sene kvaeld, og jeg saa, de be- 
gyndte at slaa sig til ro baade hjemme og borte. 
Men for jeg vidste af det — saa var det der 
igjen. Saa maatte jeg efter sten. Og ikke for 
var stenen kavet did, den forste laa, saa var det 
over. Saa var jeg lige saa forstandig som nu. 
Jeg taenkte: «Det er bedst, du gaar afsted og 
tar dig af dage.» Men jeg fik ikke lov — for 
det indvendig. Jeg fik fri en uges tid, men saa 
kom det igjen. Tilslut ante jeg det paa afstand, 
og saa gik jeg afsted efter saekken, for da slap 
jeg at springe. Hele bygden vidste nu, at jeg 
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var gal. Kvindfolk sprang over groft og gjaerde, 
naar de modte mig paa almannveien. Der gik 
aar, og da folk vaente sig til, at jeg ikke gjorde 
et menneske fortraed, saa begyndte de at snakke 
til mig. «Per,» sa de, «hvad skal du med den 
stenen.?* Jeg skjaemtes at si, som det var til, 
jeg taenkte: «De tror saa likevel, du er sinds- 
svag.» Og saa sa jeg, at jeg vilde bygge mig 
et slot. 

Der gik endnu flere aar, og jeg vaente mig 
til at vaere gal. Bror min fik pladsen, og skjont 
jeg var gjaevere i arbeidet end han, saa fik ban 
det til, at kassen maatte betale ham for mig, 
fordi jeg var gal. Ingen anden vilde ha mig, 
og saa maatte jeg finde mig i det. De mange 
jenter, jeg havde gaat til om lordagskvaeldene — 
de gifted sig en for en, og jeg blev gaaende der 
og bli gammel. Naar jeg modte dem, havde de 
glemt det hele — og de ansaa mig naermest for 
et spokelse. Aa, det var ingen god tid! 

Engang havde jeg en slags samtale med aan- 
den inde i mig. Jeg sad paa stenhaugen oppe 
i marken og havde taellet efter, hvor meget jeg 
havde baaret did gjennem aarene, og det var seks 
tusen stene. «Er det endnu ikke nok.?» sa jeg. 
Nei, hun havde graedt endnu flere taarer, sa det 
indvendig i mig. Ja, saa var det ikke noget at 
gj0re ved den ting. 
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Vaerst var det, naar det kom og vaekked mig 
om natten, isaer hvis jeg var traet og udslidt af 
arbeide. Men ivei maatte jeg, om det saa var 
svarte julenatten. Jeg maatte vade gjennem dyb 
sne, og jeg holdt paa at slide mig ihjel. En nat 
saa jeg hende ogsaa. Jeg fres paa haenderne og 
stod og plukkede den isfrosne sten. Da saa jeg 
hende. Hun var blit gammel og graa, og hun 
graat hele tiden. Hun gik foran mig i fjaeren. 

«Emira,» sa jeg og vilde gjerne snakke lidt 
med hende. Men da snudde hun sig og saa paa 
mig. Og saasandt jeg sidder her, havde jeg gjerne 
gaat ivei og tat omkring hende og kysset og 
klappet hende. «Emira,» sa jeg, «du maa ikke 
sidde der laenger og graate og sorge nu.» Men 
da var hun borte med det samme. Og jeg maatte 
plukke mer sten i saekken og slaebe mig afsted 
med den som for. 

Det varte i femten aar. Jeg blev gammel 
og kroket og elendig af al den sten. Min bror- 
kone skulde stelle mig, men daarlig mad fik jeg, 
og skjorte skifted jeg ikke stort oftere end hver 
juleaften, for hun ansaa mig vel naermest for et 
dyr. Aa, det var ingen god tid ! 

Saa er det endelig, at forlosningen slaar. 
Hun krob ud af mig og slap mig. Lad os sige, 
at jeg dromte det hele, skjont efter min beregning 
skulde jeg ligge ganske vaagen. Men det er om 
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mig rundt i sengen og er syk, saa jeg tror, jeg 
skal krepere, hele kroppen var fuld af naale, 
og skj0nt det var vinter og frost, saa kasted 
jeg klaerne frem paa gulvet, fordi det var for 
hedt. Jeg laa paa en globed ovn, og glohedt 
var det ogsaa indi mig. Brystet var som be- 
lastet af sten, og jeg fik ikke dra pusten, 
hverken ind eller ud. Ja, saa er det, at jeg 
ser noget begynde at krybe ud af brystet mit. 
Langsomt, langsomt holdt det paa at arbeide 
sig ud, men ikke var det noget af kj0d og blod. 
Jeg pr0vde at skrike, men fik det ikke til. Jeg 
vilde kaste mig frem af sengen, men jeg var 
tung som bly. Og hele tiden krob der noget 
ud af brystet paa mig. Endelig hopper det frem 
paa gulvet, og da ser jeg, det er hende. Hun 
stod der og saa paa mig, og med det samme fik 
jeg en lettelse og blev saa frisk, som jeg er nu. 
Og der stod hun paa gulvet. Men hun var gam- 
mel og kroket som et st0v og havde en stav i 
haanden. «Emira,» sa jeg, *du har plaget mig 
noksaa laenge nu,> sa jeg. Da horer jeg tydelig, 
at hun siger: «Ja nu har jeg graedt alle mine 
taarer ud. Nu er mit hjerte saa tort og haardt 
som sten. Nu kan du faa slippe fri.» Aa, jeg 
horer hende si det endnu! Men da jeg saa merker, 
at hun skal til at forsvinde, siger jeg: «Kom hid 
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og kys mig, Emira, for jeg kan endnu baere lidt 
sten for din skyld.» «Nei,» siger hun, «nu er 
jeg kun en gammel troldkjaerring, nu skal du faa 
bli menneske igjen, du skulde heist aldrig ha 
kysset mig du!» — Og saa forsvandt hun ligesom 
du blaaser ud et lys. 

Aa, saa let som jegvar, da jeg stod op den 
dag. €Rasmus,» sa jeg til bror min, «nu skal 
du slippe mer tulleri og galskab af mig, og nu 
vil jeg ud og leve paa egen haand.» Han trodde 
mig ikke, og kanske grued han sig for at miste 
betalingen for mig. Men han fik se, at sten bar 
jeg ikke mer. Jeg strog paa Lofoten om vinteren, 
og aaret efter var jeg hovedsmand paa en baad 
igjen. Det var som jeg var kommet ud fra 
tugthuset. Aa, det var vaerre, men gudskelov, 
fordi det var forbi. 

Men sp0r du, om jeg angrer det, saa siger 
jeg nei. Hun var en engel, og jeg var et st0v. 
De faa oieblikke der nord — om natten, da solen 
stod slig som nu, og da vi kom roende, en fra 
hver kant — aa, det kan ikke betales med hele 
mit arme liv. Men det var ikke godt, om vi 
skulde faa det slig i laengden. Det kan vaere 
bra, at vi ogsaa faar baere lidt sten efterpaa, 
naar vi bare har vaeret i himmerig en liden 
stund, saa . . .» 

Baaden begyndte at vugge sterkere igjen. Thi 
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solen var begyndt at arbeide sig op af havet, 
den havde ikke naaet at dukke belt under. Nu 
steg den op med friskere glans, og bolgerne, som 
et 0ieblik havde sovet, reiste sig igjen under 
morgenbrisen, mens havet atter begyndte at larme 
langt derinde mellem skjaerene. 



Der var engang 



Guften, som arrede troldene. 



D. 



er var engang to brodre ude fra Vals- 
fjorden, som begge gik paa frierfodder til en rig 
og maegtig odelsjente i bygden. Men jenten syntes 
godt om dem begge to og kunde ikke ta sin be- 
stemmelse saa fort, som de vilde, og mens brodrene 
nu gik og ventede, begyndte de at tegge hinanden 
for had, fordi den ene syntes, den anden stod 
iveien for sig hos jenten. 

Saa er det under jul et aar, at bredrene 
ligger paa fiske ude i Halten og just har skibet 
ind for at reise hjem til julekvaelds. Bedst som 
de skal stige ind i baaden, siger den aeldste bror 
til den yngre: «Au, nu glemte jeg bossen min, 
du vil vel ikke springe op i rorboden og hente 
den!» Jo, broren sprang da afsted; men da ban 
kommer ud af boden med bossen, faar ban se, 
at den anden har stodt baaden fra og nu saetter 
afsted for fulde seil indover havet og hjemover. 

12 — Gamle historier. 
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Der stod gutten alene paa berget. Alle 
fiskerne var reist hjem til jul, og han, som nu 
sad i baaden, vidste godt, at broren nu maatte 
omkomme, alene paa den lille og midt paa 
svarte vinteren. Men han havde bestemt sig paa 
at si, naar han kom hjem, at broren var om- 
kommen ved en ulykke — og da havde jo ikke 
odelsjenten noget valg laenger. 

Men han, som stod igjen paa berget, han fik 
nu andet at taenke paa end jenter og giftermaal. 
Han maatte se til at opholde livet i det laengste, 
og et held var det jo, at han havde bossen. 
Han skj0d fugl og kobbe og samlede sammen 
vedrester fra de andre rorboder, saa han havde 
da lidt baade til at bide og braende, saa laenge 
det varte. 

Saa kommer julekvaelden, og den stakkars gut 
staar udenfor bodvaeggen i skumringen og ser 
indover havet og taenker paa de der hjemme nu, 
som vel holdt paa at vaske og pynte sig til jul. 
Men bedst som det er. blir han var et underligt 
folge komme roende langs oen. Forst taenkte 
han at rope og vifte til dem, men saa stak det 
ham, at det var nogle underlige baade og et 
underligt mandskab ogsaa. Da han saa ser, at 
baadene dreier op i stoen ret nedenfor ham, blir 
han baade raed og faelen, og saa lader han b0ssen 
sin og gaar ind og gjemmer sig i den overste 



179 

sengebriks under loftet. Bossen havde han med, 
og nu laegger han den slig, at han kunde skyde 
ned i boderi, naar det skulde vaere. 

Bedst som det var, trasker og traeder det 
fuldt op af fodder ude paa berget, saa tram- 
per det tungt ind i bislaget, deren paa vid vaeg — 
og ind stikker hodet af en gammel, gammel kjaer- 
ring. Mose var der vokset paa naesen hendes, 
tang og sjograes havde hun paa hodet istedetfor 
haar, og einene lignede to kobklyser. Gutten 
forstod straks, det var hun Guru Kunna med alle 
sJ0troldene sine, men han laa stille som en mus 
og turde ikke dra pusten engang. 

Men bedst som kjaerringen skulde stige over 
dorstokken, braastanser hun og begynder at klappe 
sig paa naesen og lugte og snufse. «Huf!» sa 
hun, «her lugter Kristi mand her i huset!» 

Alle smaatroldene, som stod ude, skulde nu 
ogsaa lugte og snufse, nogle havde saa lange 
naeser, at de bare sendte dem frem i doren, mens 
de selv blev staaende ude paa berget — og snart 
var hele doraabningen fuld af spidse og stumpe 
troldnaeser, som snuste og snufsede. 

Nei, saa blev de enige om, at lugten maatte 
skrive sig fra, at kristne fiskere havde vaeret her 
saa nylig, og saa kom de ind. 

Aa, for en forsamlingi Somme var saa store, 
at de maatte laegge sig dobbelt for at gaa under 
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loftet, og andre var saa smaa, at de floi som 
fluer. Mad havde de med i kurve og bommer, 
og 0I og braendevin paa kagger, og nu begyndte 
de at daekke paa bordet til julekvaelds. 

Og det kan vel haende, der blev julebord. 
Der var solvfade og guldfade og skeer og kniver 
af baade guld og solv og mad af alt slag, baade 
lefse og syltet svinehode og ludefisk og kosm0r 
og svinesmor og risensuppe og 0I i boiler og 
S0lvkander og braendevin paa guldflasker. Og ikke 
f0r var alt faerdigt, f0r de satte sig til bords baade 
store og smaa, og gamla med mosen paa naesen 
i h0gsaetet, kan du vide. Og mens hun folded 
haenderne og laeste troldb0nnen til bords, sad de 
andre troldene og bare saa paa maden og slikked 
sig paa fingrene. 

Men da de endelig fik lov at ta for sig af 
retterne, kan det vel haende, det var en underlig 
maade at faa sig mad paa. Somme var saa store, 
at de t0mte et gr0dfad i sig som en mundfuld, 
og andre igjen saa smaa, at de brugte en knappe- 
naal som gaffel. Somme havde sat sig paa gulvet 
og naadde endda med hodet op i loftet og andre 
igjen var saa smaa, at de maatte klyve op paa 
kanten af gr0dfadet for at raekke noget. 

Men bedst som de sidder der, klemmer han 
oppe i briksen til at skyde ned paa bordet til 
dem, og da kan du tro, der blev kommers! Somme 
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f6r slig ud, at de tog halve vaeggen med, andre 
ud af vinduerne, saa glasset skranglede, og de 
aller mindste sprat ud som en skraemt loppe. 
Men da alle var ude paa gaarden, horte han, 
som laa i briksen, gammelkjaerringen skrike: 
«Au, au, no glomt eg nokkelhanka mi!» 

Gutten f6r da ned og tog n0klehanken paa 
gevaermundingen og slaengte den ud efter hende. 
Og da ropte gamla tilbage, at nu skulde det 
vaere ham vel undt alt sammen, fordi han ikke 
tog i neklerne hendes med bare haanden. 

Det var nu ikke smaating, som var igjen, 
kan du tro. Der var saa fuldt op af guld og 
S0lv paa bordet, at gutten blev staaende der og 
ikke vidste sin arme raad, saa rig var han blit. 

Saa traf det sig saa heldigt, at der ud paa 
vinteren kom et fartoi forbi, som tog ham om- 
bord, saa han kom sig da hjem igjen ogsaa. 
Vistnok var broren nu gift med odelsjenten, men 
en som var saa rig og saa maegtig som den her 
gutten nu, han havde nok ikke ondt for at faa 
sig en jente paa hver finger, om han vilde. 

Nu er han dod for laenge siden. Men alt 
gulvet og S0lvet gik i arv til slegten, og den 
ene alterkalken, som stod i gammelkirken i Aa- 
fjorden, skal ha tilhort ham. 



^utulen, som rilde rcere ungl^ar. 

(^de ved Brodreskiftsbergene laa der en 
enslig jutul og trak hyse op af den dybe fjord. 
Naar baaden var fuld, rodde han iland og holdt 
middag, men tilkvaelds maatte han ud efter en 
ny ladning igjen, som han rodde iland med og 
kogte inde i berget. 

Jutulen havde altid vaeret ungkar og st0 af 
sig, skj0nt han nu var adskillige hundrede aar 
og vel maatte siges at vaere giftefaerdig. Der 
mangled nu heller ikke paa kvindfolk, som la 
sig efter ham og bare ponsede paa at narre ham 
borti faejden. Inde ved Bynesset laa Mulejomfruen 
og sutrede og ventede det ene hundred aar efter 
det andet. Tat hende havde han kanske, hvis 
hun ikke havde havt kohode, men det var nu 
leit. Mulejomfruen vidste det og taenkte ofte 
paa at stange hodet af sig, men det vilde vel 
bli endnu vaerre. Hun brugte to hundrede aar 
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til at aede sig maet udover langs Bynesstranden, 
men efterpaa gik hun ud i sjoen for fluerne og 
laa saa der i to hundrede aar og saa udover 
fjorden og ortede. 

Laenger ude i fjorden bodde Gaelnesmoen, 
som hver dag gjorde sig aerinde ned i fjorden for 
at vaske sin serk. Men det var nu bare for at 
vise jutulen, hvor kvit den var, og at hun ikke 
var af dem, som lod lorten sidde paa sig. Om 
vinterdagene maatte hun tidt skufle sneen undaf 
sig for at komme ned, og da blev der et sne- 
skred, som tordnede og dundrede nedover hele 
Saeterheien og rorte op i Viken, saa det fossede 
og boblede baade indover og udover fjorden. 

Men endnu laenger ude sad den rigeste af 
dem, nemlig Brettingskjaerringen. Hun var saa 
gjerrig, at hun ikke havde raad til at klae paa 
Brettingsnesset lidt skog, endda hun sad inde i 
berget og vogtede paa en guldaare. «Bedre at 
ha penge end stas,» sa hun hver dag indover 
fjorden, saa jutulen skulde hore det — og det 
var nu klogt af hende, for hun var gammel og 
styg og kunde ikke hamle op med de to andre, 
om hun pyntede sig aldrig saa meget. 

Men den gamle ungkar sad der og drog sin 
hyse og kjerte sig ikke stort om kvindfolkene. 
Han havde i det sidste hundredaar funderet over, 
hvorledes han skulde faa hevnet sig paa sin nabo- 
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jutul, den maegtige Hittergubben, som sad ude i 
havet og kastede efter hvalerne med not. Hver- 
gang den knekt havde gjort et staeng, blev der 
paa lange tider ingen hval, som drev sild ind i 
Trondhjemsfjorden, og var ikke silden der, sja 
var der heller ingen hyse. Gang paa gang havde 
han sendt bud udover til Hittergubben og sagt, 
han fik ikke ta naeringen fra ham; men hav- 
jutulen bare kaldflirte indover, hver gang det 
var nordenvind. 

«Det kan fjorden drukne mig ikke gaa laenger 
dette her!» sa flordjutulen, en dag han maatte ro 
iland med tom baad. Og saa svor han paa, at 
blev det like elendigt imorgen, saa vilde han ta 
sig en tur ud til Hittergubben og slaa ham for- 
daervet. 

Men forst maatte han tjaerebrede baaden sin, 
og mens han sad der og gjorde det — og sam- 
tidig sugede paa den store graastenssnadden sin — * 
spurgtes det blandt kvindfolkene, at der var suit 
og tomme gryder hos ungkaren i Brodreskift. 

Da sendte Mulejomfruen i al stilhed et par h0- 
laes udover som foraering, — det var nu det bedste, 
hun havde. Men da jutulen havde sat dem til- 
livs, fik han saa ondt over sig, at han blev lig- 
gende og rulle sig i fjaeren, og nu hortes det 
baade udover og indover fjorden, at ungkaren 
laa der og bandte alt, som kvindfolk hed. 
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Gaelnesmoen horte det straks, og hun ned i 
fjorden med serken sin og til at skylle og vaske, 
og hele tiden flirte hun, saa det sang i alle fjeld. 
Og da Brettingskjaerringen kom ud laenger ude 
i fjorden for at h0re, hvad som stod paa, da var 
det ikke frit for, at Mulejomfruen fik sit. — «Ja, 
man skulde da h0re meget, for orene faldt af. 
Ha, ha, ha, ha, ha!» Brettingskjaerringen slog sig 
paa laaret, og Gaelnesmoen vred serken og kald- 
flirte. Nu havde da jutulen endelig faat se, hvad 
kone han fik i huset, om han tog hende. «Ha, 
ha, ha, hal» sa det langt ude i fjorden, og laenger 
inde flirte det endnu vaerre, og baade jutulen og 
Mulejomfruen horte det. 

Men i al stilhed saa nu ogsaa Gaelnesmoen 
sit snit til at sende ham nogle spekede bjorne- 
skrotter. Og jutulen aad dem, men vant som 
han var til fiskemad, blev han ikke bedre ind- 
vortes nu. Baaden blev liggende der med tjaere 
bare paa den ene side, for ikke for havde jutulen 
sat sig til, saa maatte han borti berget igjen, og 
slig holdt han paa at springe i tolv aar. Men 
Mulejomfruen begyndte at storbrole inde ved 
Byneslandet, og ude i fjorden stod Brettings- 
kjaerringen og holdt sig om livet og haukede. Og 
saa spurte hun indover til Gaelnesmoen, om det 
var meningen, at der stadig skulde bli slig ynk 
i Brodreskiftsbergene, om hun blev kone der. 
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Men i al stilhed saa nu ogsaa Brettings- 
kjaerringen sit snit til at sende jutulen en lad- 
ning af saltet staurhenning, for det var staurhenning 
hun fiskede paa linerne sine. Jutulen tog vel imod 
det, men funderte lidt paa, om han ikke havde' 
faat nok af kvindfolkene nu. Dog, saa sulten som 
han var, kunde han ikke forsmaa det, som mad 
var, og saa aad han ladningen tilkvaelds. 

Aa, saa daarlig som han blev om nattenl 
Han havde aid rig vaeret nogen kar paa saltmad, 
og nu fik han det slig, at han folte sig sj0syk 
paa faste landjorden, og maatte ligge paa maven 
med hodet udenfor berget, mens alle de tolv 
staurhenninger trillede ned i sj0en igjen. 

Men nu var det Brettingskjaerringen, det gik 
ud over. Mulejomfruen rautede og spurte ud- 
over til Gaelnesset, om m0en der horte, hvor 
ungkaren i Br0dreskift laa og svor og bandte. 
Og Gaelnesm0en kaldflirte indover fjorden og 
svarte, at det var bedst at sp0rge den gamle 
giftegaelne hurpe ude i Brettingen om det Men 
saa meget vilde hun si, at fjorden var blit slig 
i det sidste, at hun ikke saa sin arme raad for 
at vaske serken sin i den laenger. 

Men som jutulen laa der og holdt paa at 
komme sig igjen, fandt kvindfolkene paa, at de 
skulde lage det lidt godt for ham. Brettings- 
kjaerringen raadede for nordenvind og snekave, 
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og nu daemmede hun op et vaeldigt uveir og 
satte florden baade i rog og damp — «for det 
lean nok traenges, at stakkaren faar svale sig,» sa 
hun. — Gaelnesni0en saa til at skjaelde og smelde 
og spurte udover fjorden, om hun aldrig havde 
passet syklinger — for dette var da ikke voksne 
folks faerd, sa hun. Ikke for havde Brettings- 
kjaerringen blaest sig traet, for hun selv hentede 
hele forklaedet fuldt af vestenvind og regn og 
begyndte at rumstere med — ligesom tilfaeldig. 
Men i virkeligheden laa hun bag Saeterheien og 
keg efter, om jutulen skulde like dette og komme 
ud og takke hende for hjaelpen. 

Jutulen, stakkar, laa og gren og smaabandte, for 
aldrig kunde da disse kvindfolkene lade en i fred 
heller, og desuden holdt stormen paa at knuse 
baaden hans. Men ikke for var dette veir forbi, 
saa begyndte Mulejomfruen paa sit. Hun raadede 
for solskin og gav sig nu til at lyse og blanke 
fjorden ud, saa der paa faa dage var fuld vaar. 
Jutulberget klaedte hun med l0v, og i de dunkle 
kvaeldene laa fjorden blaa og red og kjaertegnede 
alle kysterne omkring. 

«Aahaa ! nu begynder den forfaengelige koen 
at pudse speilet sit igjen,» sa Gaelnesmoen ud- 
over til Brettingskjaerringen. Men i al stilhed 
drog hun sig selv frem og gav sig til at speile 
de lysegronne lierne sine. Og laenger ude stod 
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ogsaa Brettingskjaerringen med den graa berg- 
naesen stikkende ud i florden og betragtede sig 
i speilet. Vistnok kunde hun ikke vaere nogen 
skjonhed — fandt hun — men sandelig kunde 
ikke en karmand bli godt hjulpen med hende 
for udseendets skyld. 

Da vidste de ikke af, f0r ogsaa jutulen kom 
ud og begyndte at speile sig i den fagre fjorden, 
og det var det, Mulejomfruen havde keget efter. 
Nu blev hun saa glad, at hun smaasutrede og 
begyndte at smaatraede i sjoen paa alle fire 
kloverne. 

Men jutulen havde ogsaa vist hende en gunst, 
som fik de to andre til at bli baade gule og sorte. 
Saa laenge stod de og tiskede og sa ondskab og 
fanteord, at Mulejomfruen ikke kunde styre sig 
laenger, men rykkede afsted i store sv0mmetag 
udover fjorden, forbi Stadsbygden og Bredreskifts- 
berget og lige paa Gaelnesset. Det var et held, 
at GaBlnesm0en laa inde i berget og sov. 

Men Mulejomfruen satte hornene ind i bratte 
heien og gav sig til at brole og rode og slaengte 
hele berg og Her over hodet paa sig. Endnu er 
der furer og dale efter hendes horn, og Her og 
hauger, som hun slaengte bagover ryggen, faldt 
ned langt inde i bygden og ligger der endnu. 
Men da hun vel havde stanget sinnet af sig, fik 
hun 0ie paa serken til Gaelnesm0en, som hang 
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ude til t0rring, og den tog hun saa paa hornene 
og satte ned i sjoen igjen — og saa i store 
svommetag indover blanke fjorden. 

Gaelnesmoen var vaagnet ved spetaklet, og 
da hun nu kom ud og saa den anden fare afsted 
med serken, da fik hun vel fodderne under sig 
til at saette efter. Inde ved Brodreskiftsbergene 
tog hun hende igjen, og da Mulejomfruen vendte 
sig for at ta imod, kan det haende, de rog sam- 
men. Jutulen sad opi fjaeren og tjaerebredte 
baaden sin, og nu blev han siddende ganske 
fortaenkt og se paa disse gaelne kvindfolkene, som 
opforte sig slig for hans skyld. Mulejomfruen 
havde faat et horn under bugen paa Gaelnes- 
m0en og leftede hende halvt op fra fjorden, saa 
hele fossefald stod ud efter saaret. Men Gaelnes- 
m0en brugte en berghammer som slaegge og 
slog og slog den anden, saa det smald og skrald 
i alle heier, Begge rorte fjorden slig op, at det 
sproitede og skvat om kysterne lige fra Agdanaes 
og ind i Beitstaden. 

Endelig maatte Gaelnesmoen ta flugten, men 
var dog saa heldig i farten at faa revet serken 
sin med. Forst nu blev kvindfolkene var, at 
jutulen sad og saa paa dem, og skamfuld over, 
hvor n0gen hun var, skar Gaelnesm0en slig afsted, 
at hele fjorden stod som en dyb dal efter hende. 

Mulejomfruen drog sig ogsaa skamfuld hjem- 
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over, og inde ved Byneslandet blev hun liggende 
og sutre over hammerslagene, som endnu sved 
hende om siderne. 

Men jutulen taenkte med sig, at der hvor 
kvindfolk er, der vil der aldrig bli fred at faa, 
derfor var ikke baaden for faerdig, for ban be- 
stemte sig paa at gjore alvor af den tur ud i 
havet. Fik ban ikke daengt Hittergubben, saa 
kunde ban da ialfald besoge sin bedstemor, den 
gamle Froykjaerringa, og kanske kunde hun laere 
ham en likere naeringsvei. 

Saa rodde han en dag udover blanke Trond- 
hjemsfjorden med den nytjaerede baaden sin, 
Og da baade Mulejomfruen og Gaelnesmoen laa 
tilsengs efter slagsmaalet, blev Brettingskjaerringen 
alene om at hjaelpe ham denne gang. Hun 
daemmede op en vaeldig nordenvind og en hagl- 
skur, som ikke var til at aabne oinene i. Det 
trodde det toskhau skulde vaere gjaevt for jutulen 
— og skjonte ikke, at hun nu laged ham mod- 
vind, saa han sled sig naesten fordaervet, inden 
han kom sig udenfor Agdanaes. 

Saa kom han endelig frem til bedstemor sin 
paa Froya. Og ikke for havde hun hort, hvordan 
Hittergubben bar sig ad, for gamla sled sig i 
naesen, snufsede indover havet og sa, at dette 
skulde hendes livs bedrager, havet hente hende, 
komme til at angre. 



191 

«Tolv tusen aar er det, siden jeg lettede 
anker paa Froyskuden,* sa hun, — «det var 
dengang, han narred mig over til sig — mit 
livs ulykke! Jeg har ventet paa en anledning 
til at hevne forsmaedelsen, for ingen kan 
hevne sig med storre ret end en gammel taus- 
kjaerring.» 

Ikke f0r havde Fr0ykjaerringa sagt alt dette, 
for hun bad tolv hundrede sjodrauger at reise 
mast og seil paa Froya, Tolv aar brugte sj0- 
draugerne til det. Saa trak de ankeret ind, 
gamla tog selv styret, og saa stod de nordover 
havet og lige paa Hittergubbens sidste notstaeng. 
Jutulen stod hos bedstemor sin ved roret og hjalp 
hende med 0sekarret, for hun seilte slig, at 
sjoerne vaeltede indover halve 0en. Men bedst 
som det var, satte Fr0ya staevnen mod noten, 
hvor en maengde hvaler gik frem og tilbage og 
prustede, — rev taug og not i stykker og stum- 
per og kastede t0nder og kavler nogle mil til 
hver sin kant. Hvalerne begyndte nu at danse 
i havet, da de f0lte sig fri, men Fr0ykjaerringa 
man0vrerte skuden saa godt, at hun jagede dem 
sammen i en skok, — og saa drev hun dem 
med sildestimerne foran sig ind i Trondhjems- 
fjorden. Men da de kom til Beian, maatte de 
snu, for Fr0ya var for bred til at gaa ind i 
selve fjorden. Saa seilte de tilbage til den gamie 
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plads igjen nordvest for Hittra, hvor de ankrede, 
— og der ligger Freya endnu. 

Da sled gamla sig i naesen og flirte i nord- 
vesten indover havet mod Hittergubben. For nu 
traengte ban tolv hundrede aar til at reparere 
garnene sine. 

Men til sin S0nnes0n sa bun, at ban nu 
fik slaa sig paa sildfiskeri, for sild i Trondhjems- 
fjorden skulde berefter bun S0rge for, sa bun. 
Saa laerte bun bam at binde sildgarn og raadede 
bam endelig til at gifte sig — for saa bar du 
nogen til at bote garnene og til at ro, naar du 
saetter dem ud, sa bun. Men jutulen mente, at 
kvindfolk bavde ban set saameget af, at ban 
bavde nok for en stund fra den kant. 

Da baender det, at bedst som ban sidder 
der og raader sig med bedstemoren, faar ban 
tidende om, at Gaelnesmoen bavde flyttet ind 
bos bam i Brodreskiftsbergene og nu laa der 
og aertede de to andre kvindfolk ved at skabe 
sig som kone i buset i Brodreskift. 

Men da f6r sinnet endelig i jutulen. Han 
sprat op og satte paa der uden at gi sig tid til 
at si farvel engang. At ro bavde ban ikke tid 
til, ban surrede baaden paa ryggen og gryden 
sin udenpaa den, stak graastenspipen sin i veste- 
lommen, og trak saa stromperne af for at be- 
gynde at vade indover bavet. Men bedstemoren 
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kastede kvikskierne sine efter ham, og saa 
spaendte han dem paa og satte benveien afsted. 
Indtil fastlandet f6r han, saa havet kogte efter 
ham, saa over fjeldene, saa stenskarene brast og 
r0g under skierne, saa nedover Lensvikfjeldet, 
hvor kl0fterne endnu gaper mod himlen, et efter 
hver ski, saa over fjorden og til Hasselviken, 
hvor skirendet endnu ligger i berget, og endelig 
f6r han over Saeterheien og indover bygderne 
til Brodreskift 

Men Gaelnesm0en havde set sit snit til at 
gj0re porten ind i berget saa lav og smal, at da 
jutulen vilde fare lige lukt ind til hende, da 
blev baadenderne siddende fast paa siderne og 
gryden over hodet paa ham. I en fart vraengte 
han taugene af, kastede gryden til en kant og 
baaden til en anden kant. Men endnu blev han 
siddende i klemme i doren, for graastenssnadden 
havde gjort ham saa bred i vestelommen. «Det 
er da for gait og!» skrek han, bare saa det sang 
i berg og fjaere, og saa rev han pipen op og 
slaengte den mod steile bergvaeggen, og der 
sidder den endnu. 

Men under alt dette var sinnet gaat over 
i en anden vei, og det var det, Gaelnes- 
m0en havde regnet paa. Da han endelig kom 
ind, havde hun pyntet slig op i stuen, at han 
aldrig havde set maken. Selv sad hun fm og 

13 — Gamle historier. 
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opstaset og ung og troldfager og 0ste op den 
gjildeste hysesuppen i en bolle, som hun skyndte 
sig at raekke ham. 

Suppen tog han, og da ban havde drukket, 
var han endnu mer medgJ0rlig end for. Men 
for skams skyld maatte han dog sp0rge, hvad 
hun mente med den vaeven, som hun havde sat 
op. «Aa,» sa hun smilende fint og streg sig 
omkring i naerheden af ham — hun saa ikke 
rettere, end hvis han skulde faa sig en varm 
vadmelshyre at ha paa sjoen om vinteren, saa 
fik hun ta sig til at gjore det hun. — Det likte 
nu jutulen svaert godt, for han havde laenge 
onsket sig en vadmelshyre. Men nu sa han, at 
hun fik gaa sin vei likevel, for nu skulde han 
saette sig ned til at binde sig sildgarn, sa han. 
— Hvor stort skulde det vaere da? spurte hun 
endnu finere end for og str0g og str0g sig om- 
kring i naerheden af ham. Aa, det fik bli saa 
stort, at det rak tvers over fjorden og tog baade 
den sild, som gik ud og ind, sa han — 
og saa tog han frem garnnaalen og traadnostet 
og vilde straks saette sig til. Men ikke for 
havde han sat sig, for hun strog sig ned paa 
fanget til ham ogsa aller som finest: «Jeg synes 
en saa gjaev kar som du burde binde et garn 
saa stort, at det rak rundt alle fjorde og fanged 
alt det, som i havet gaar.» 
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«Er du rent gal?> sa jutulen — for det der 
var noget saa stort, at det gik over bans for- 
stand. Men da tog hun ham om halsen og 
begyndte at hviske og tiske i oret paa ham. 
Og saa laenge gjorde hun det, til hun virkelig 
fik indbildt ham, at han var istand til at binde 
det garn, som skulde fange alt, som i havet gaar. 

Da begyndte jutulen at fundere paa, om 
det kanske ikke kar bedst, han beholdt kvindfolket 
likevel, — for saa stort garn var det ikke af 
veien, at en var to om. 

Saaledes gik det til, at Gaelnesmoen fik 
jutulen og blev kone i huset hos den gamle 
ungkar — og nu blev hun siddende paa fanget 
hos ham dagen lang og hjaelpe til at binde paa 
det store, store garn. 

Forst tog de sig ikke noget synderligt hast- 
verk. For kvindfolk er kvindfolk, og ungdom 
er ungdom, og ret som jutulen sad der med 
hende paa knaeet, glemte han baade garn og 
naal og begyndte at spille sig og apes med 
jentungen, saa han blev ganske tummelumsk 
af det. 

Men Gaelnesmoen var ingen liden kone hun 
heller, som hun sad der paa knaeet hos jutulen 
og taenkte paa de to andre, som nu fik sig en 
lang naese. Naar hun rigtig betaenkte det, blev 
hun saa ustyrlig, at hun ormede sig ind til 
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jutulen og str0g og klappede ham — og ikke 
gik det fort med garnbindingen, det er vist, 

Men da det hele spurtes til Mulejomfruen, 
blev hun rent fra sig selv og begyndte at rare 
fjorden op med alle fire kloverne. Hun graem- 
mede sig saalaenge, til hun rent gik fra forstanden 
og fik det med at se hvepsesvaerme rundt om- 
kring sig. Da satte hun halen tilveirs og be- 
gyndte at skjene — forst indover Bynesset, hvor 
hun efterlod sig dale og kl0fter efter de lange 
hop, saa opover Strinden og til Melhus, og hele 
tiden syntes hun hvepsene fulgte med hende og 
summede og stak. Da hun endelig kom tilbage 
til Bynesstranden, var hun saa andpusten, at 
bugen var stor som et fjeld, og da hun sank 
paa knae ude i vandet, blaeste hun, saa hele 
fjorden stod i r0g og rok — og saa sprak hun 
og blev liggende der, hvor stedet endnu heder 
Mulen. 

Men Brettingskjaerringen fik det med at kald- 
flire ind over med nordenvinden og ymtede om, 
at nu blev der vist baade til at bide og braende 
i Brodreskift Forresten — skulde en snakke 
som det var til, saa var det nu, tordenen kl0ve 
hende, baade spot og skam at se armods- 
folk gaa hen og gifte sig slig paa rene fattig- 
dommen. Ikke var han istand til at fors0rge sig 
selv engang, og hun — ja hun eiede da ikke 
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mer end den serken, hun gik og stod i, men 
ikke havde hun saameget som en fille til at ta 
imod en unge i. 

Og saa svor Brettingskjaerringen med sig, at 
den dag skulde komme, da de vilde gaa hende 
paa dorene og baade tigge og trygle om en 
madbid. Men da skulde hun sandelig renskrive 
for dem begge to og la dem vide, at hun sad 
ikke her og spinkede og sparede for at ale op 
andres fanteunger. 

Saa blev Brettingskjaerringen siddende der og 
kige og kige indover, det ene hundredaar efter 
det andet, om de ikke skulde komme traekkende, 
saa hun kunde faa den haeder og fornoielse at 
kaste dem paa porten. 

— Men Gaelnesmoen fik det ikke saa travelt 
med at gaa ned i fjorden og vaske serken sin 
fra den dag — for nu var hun jo vel gift og 
syntes ikke, der var nogen laenger at pynte sig 
for. Men jutulbaaden og gryden ligger hvaelvet 
nede i fjaeren den dag i dag, og pipen sidder 
fast i bergvaeggen, saa jutulen har vel ikke faat 
tid til at komme ud endnu. Kanske sidder moen 
paa fanget hans endnu og hjaelper ham med at 
binde paa det store garn, som skal fange alt, 
som i havet gaar; men ikke er det sikkert, om 
vi lever den dag, det er faerdigt. 



tSiand^n paa I^t^il^sVeme. 



D. 



er var engang en mand fra Esviken i 
Rissen, som havde laert at gjore sig kvikski. 
Disse skier maatte gjores fuldt faerdige, endnu 
mens de stod paa roden. Seks julenaetter brugte 
han til at 0kse dem og den syvende julenat til 
at h0vle dem, ta dem af roden og spaende 
dem paa. Men da behovde han ogsaa bare 
at spytte bag sig — saa la skierne afsted, og 
lige fort gik det, enten det var imod eller undaf 
bakke. 

Saa er det en julekvaeld at manden skulde 
rende paa ski hjem fra Leksviken, og bedst som 
han i morke kvaelden farer over Hifjeldet, be- 
gynder det at tordne og buldre i fjeldvaeggen, 
og Hifjeldgubben kommer ud af berget med 
flaske og baeger i haanden. «GIaedeIig jui,» sa 
Hifjeldgubben og stillede sig op midt foran 
manden. «G]aedeIig jul igjen,» sa manden, skjont 
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han var baade raed og faelen. «Jeg vilde bare 
skjaenke dig en juledram!» sa Hifjeldgubben og 
rakte ham et guldbaeger fuldt af vin. Ja, man- 
den tog det, men for han drak, var han saa 
betaenkt at si : «Jeg pleier aldrig drikke dram- 
mer uden at faa braendevinsbrod ataat.» «Det 
har jeg ogsaa,» sa Hifjeldgubben og gik ind i 
berget for at hente det. 

Men da t0mte manden guldbaegeret bagover 
sig, og saa sterkt var indholdet, at stykkerne 
sprat af skierne hans. Da forstod manden, det 
gjaldt at faa fodderne under sig, og saa spyttede 
han bag sig og lod kvikskierne fare afsted. Men 
bedst som det var, hone han Hifjeldgubben 
komme ud af berget og rope efter sig: «Aa 
vent bare du, til jeg faar paa mig trillbroken 
min !» 

Saa f6r jutulen ind og fik trillbroken 
paa, og saa satte han efter. Manden havde 
faat et langt forsprang, men Hifleldgubben be- 
gyndte snart at rykke indpaa ham. Det gik 
over berg og dal, gjennem skog og li, bortover 
myr og heier, saa sneen stod i rog milevidt om- 
kring. Skog knagede og sne sprutede undaf 
kvikskierne, og berg brast og heier sang og 
skrald undaf fodderne paa jutulen, som sprang 
i trillbroken. Ret som det var, skrek manden 
tilbage : 
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«Tre haner galer mod morgenstund, 
da spraekker du, din fordomte hund!» 

Og det var sandt. For kunde manden berge 
sig, til de i6r forbi folk udpaa morgensiden, saa 
vilde ban vaere reddet, om der vilde gale en 
bane paa tre forskjellige gaarde. 

Men da de f6r forbi Vaarviken 0verst i Mo- 
dalen, var der bare et bosseskud mellem jutulen 
og manden, og hele tiden halede jutulen indpaa. 
Da gol en rod bane paa gaarden der, og manden 
skrek bagover: 

«Nu gol den rauel» sa ban. 

«Det skal bli din dauel» skrek jutulen og 
langede og langede ud i trillbroken. 

Snart var der ogsaa bare nogle favne mellem 
dem. Men bedst som de f6r forbi Flyten, gol 
en hvid bane der. 

«Nu gol den kvit' !» skrek manden bag- 
over. » 

«Det aestemerer jeg ikke mer end en skit!» 
skrek Hifjeldgubben og kavede med haenderne 
fremover for at faa fat i manden. 

De satte nedover bygden, og kvikskierne f6r 
ivei, saa sneen stod himmelhoit. Men nu havde 
jutulen allerede fat i koften til manden, da der 
i det samme gol en sort bane oppe paa gaarden 
Fallin. 

«Nu gol den svarte!» skrek manden. 
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«Nu sprak mit hjarte!» skrek jutulen, og i 
det samme sprak han. 

Men manden holdt paa at drukne i jutulens 
blod, for han blodde, saa der blev en hel indsjo 
af det. Den indsjo heder nutildags Botnen og 
ligger midt i bygden. 

Men guldbaegret fik manden berget, og foden 
under det kom til kirken paa Stadsbygden, men 
selve baegret til den gamle kirke i Rissen, hvor 
det en lang tid var brugt som alterkalk. 



Kcivmands'brvlluprf. 



s^ 



eppe Kakse var den rigeste gubbe i Froan, 
og han var baade af havmands og kristen- 
mands aet. 

Han havde et forgyldt skib, som han kaldte 
Tolk, det var bemandet med tre hundrede hval- 
rosser til at ro, og tre hundrede havmaend til at 
seile, og han lastede det med hyse og med 
lange, med kveite og med laks. Saa seilte han 
vidt over have og lige til det store land med 
den store stad, som heder Benederien. Der kom 
alt folket og tog imod ham og foraerte ham guld 
og penge, hans fisk vog de med solwegt ud og 
betalte den med kostbare varer til pynt og stas. 

Saa seilte han hjem igjen med den forgyldte 
pramme, og hjemme i Halten stod hans hustru 
og speidede med laengsel udover havet efter det 
store skib. Og endelig steg det frem som ud af 
selve himmelranden, og indover forbi oer og 
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skjaer svam det som en stor guldsvane mellem 
braatt og braending. 

Saa la Jeppe Kakse sig til ro og stille, og 
ingen i hele Froan turde gjore ham m^n, saa 
maegtig var ban. Hans store borg rak med 
halvdelen over vandet og halvdelen under. Selv 
bodde ban overst, fordi ban skulde bolde et 0ie 
med de andre oerne. Men under bodde konen, 
fordi bun var af kobbeslegt og jevnt maatte 
bolde sig i sake sjoen. 

De bavde en datter, som bedte Gro, og 
som var den skjonneste bavmo i bele Froan. 
Fra moren bavde bun arvet de rode veirbaar 
om munden, men fra faren bavde bun den slanke 
krop og den lyse kristenmands bud. Tidt laa 
bun i stille kvaeldene udenfor borgen og bvilte 
med albuen mod de skummende sjoer, mens det 
gronne baar flod rundt om bende, og maanen 
spillede i bendes lange, gyldne laar. Hun kunde 
synge, saa skibe lokkedes ind paa undervands- 
skjaer og forliste, og naar bun spilte paa sin 
S0lvbarpe, stak bavfolkene i miles omkreds sit 
bode op af dybet for at bore paa. 

Om natten laa bun paa en seng af fugleben, 
fyldt med den fineste tang, og tolv baakjaerringer 
var sat til at bolde vagt om natten. Men bver 
kvaeld sang bun for baakjaerringerne, til de 
sovnede, og da lod bun sig rinde ud af sengen, 
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sneg sig forbi dem og hoppede ud af vinduet og 
ned i sjoen. Saa sv0mmede hun, snart paa siden, 
snart paa ryggen og snart paa maven udover 
mellem 0er og skjaer for at mode sin hemmelige 
kjaereste, den unge Rekard fra Harbakshul, langt 
vestenfra vilde havet. 

Tolv mil maatte han ride, efterat solen var 
gaat ned, og ikke for kom han spraengende paa 
sin prustende havbuk, for han sprang af og tog 
hende i de sleipe, skinnende armene. Saa la 
de sig til at hvile hos hinanden derude paa 
blanke bolgerne, mens de saa mod stjerne- 
himmelen og hviskede sammen om deres kjaer- 
lighed. 

Men Rekard var en simpel draug og havde 
hverken byrd eller rigdom. Og en vakker dag 
kom den gamle Jeppe og tog sin datter i haaret 
og sa: «lmorgen kommer en frier tilgaards, og 
da faar du ikke glemme at vaere i fuld stas.» 

Den naeste dag kom frieren, og det var 
ingen mindre end herr Sture ude fra Udfrovaer, 
skatkonge under Guru Kunna. Han var af hav- 
mands aet og af rosmals slegt, og han kom med 
et folge af to hundrede sjodrauge, som alle var 
druknede fiskere af kristent blod. 

Gro tog imod ham i stasstuen i borgen. 
Frieren var ung og en stor kjaempe, men hun 
skjaelvede for hans store rosmalstaender, som hang 
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nedenfor munden. Nei vilde hun sagt ved forste 
ordet, men hun turde ikke for faren. Saa blev 
bryllupet bestemt til om julen. Jeppe Kakse 
vilde holde et bryllup, som anstod sig baade 
brud og brudgom, og folk blev budt sammen 
baade fra sj0 og land; men aller forst maatte 
man til den maegtige Guru i Kunna og bestille 
julingsvind, saa alle kunde faa bor, hver fra 
sin kant. 

Bryllupsdagen kom, og om morgenen saaes 
gjaesterne at komme baade langt inde fra fast- 
landet og ude fra de yderste skjaer i havet^ 

Forst kom han Taalpind nordenfra Taal- 
pindsgrund. Han havde munden under maven, 
fordi bans mor var en haakjaerring, og en flok 
maaser kredsede over ham, idet han plaskede 
frem mellem braatt og braending. 

Sondenfra kom Guru Kunna saettende ind- 
over havet med skodde omkring sig. Hun seilte 
paa et banketrae med en lime som mast, og i 
sin fmeste puds var hun med tagger nedover 
ryggen og halen besat med den fineste blaaskjael. 
Rundt omkring hende dansede hendes tjenere i 
havskorpen med vispende spoler, men nogle svam 
foran og blaeste paa taagelur. 

Fra vester kom Baanaal langt ude fra Pinnen. 
Han havde tolv dotre med, og alle var skjonne 
med lange, gule fiskemaver og gulddobler i orene. 
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Og saa kom han Sneial fra Vestbraekka, han var 
saa fin paa det, at hele havet maatte belaegges 
med en bro af druknede maend, saa han kunde 
gaa torskod lige til Halten. 

Saa kom han Sleikop sondenfra Hylla, han 
havde tre hundrede stenbiter foran sin sj0vogn 
og sad med sin kone paa fanget. Og fra Gem- 
sen kom han Adelsten med tolv smaagutter, som 
alle var laesset paa ryggen af en hvalfisk. Men 
fra Haars0en kom den maegtige Sylegrim med 
sine tolv lange S0nner, seks med hestehode og 
mandskrop, og seks med mandshode og fiskespol. 
Og inde fra fastlandet kom gjaester baade af 
kristenslegt og bergaet, — somme i underlige 
baade, andre paa ryggen af sjohester eller 
staaende paa vandski. Henover havet mod 
Halten drog de hver fra sin kant, mens tjenere 
og folgesvende dansede om dem i havskorpen 
og sangog haukede, fordi de vidste, der nu skulde 
vanke braendevin og mjod. 

P'ra Grognaoy kom han Butull Blaa, han 
skulde vie brudefolket og havde trukket paa 
sig messekjolen efter en druknet prest. Syv 
d0tre fulgte ham, men de var baade sorte og 
blakke. 

Saa kom han Snaal 0stenfra Grundbraat- 
skjaer, han haltede paa den ene fod, fordi en 
sj0orm havde bidt ham. Og endelig kom han Senk 
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fra Melbaadvaer, han var saa lad, at han laa paa 
ryggen af tolv hunde, som svommede ivei med 
ham henover sj0en. 

Saa samledes man om bordet i den store 
borg, og den stakkars Rekard fra Harbakshul 
han maatte noies med at vaere mundskjaenk i 
laget. 0verst ved brudefolket sad Jeppe Kakse 
og Guru Kunna, og siden kom storfolket nedover 
efter stand og stilling. Der var baaret ind paa 
gulvet tolv hundrede tonder sj0, saa alle havfolk 
kunde sidde trygt og ha det vaadt om fodderne. 
Tolv hundrede havfruer stod rundt vaeggene og 
spilte paa solvharper, og rundt alle dore laa 
havmaend paa vagt. Vinen gik rundt i store guld- 
kander og i forsolvede rosmalstaender, og alle 
drak af den gode vin og blev drukne. Udpaa 
kvaelden kom maanen og skinnede henover havet 
og ind i den store borg, saa alle de sleipe hav- 
kropper med gronsken og skjaellene og morilden 
begyndte at straale og tindre. Da var Jeppe 
Kakse allerede saa fuld, at det svaere hode hang 
langt ned paa brystet af ham og han bare sad 
og hikkede. 

Men Baanaal fra Pinnen sad og skjod de 
gule kobklys0ine over til de tolv dotrene sine, 
for de sad og gantedes med de tolv sonnerne 
hans Sylgrim fra Haarsoen. Og da intet hjalp, 
begyndte gubben at ryste paa hodet, saa tang- 
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haaret faldt ham ned i oinene, og saa n0s han 
den ene krabbe og hummer efter den anden ud 
af naeseborene. Men gamle Sylgrim rakte rosmals- 
tanden over bordet og klinkede med Baanaai: 
«Lad det bli mindre sj0vei mellem Pinnen og 
Haars0en,» sa han — «S0nnerne mine mener det 
aerligt!» — Og saa snakked de to gubber saa 
laenge sammen, at de blev enige, og saa blev 
der forlovelse mellem de tolv ungdommer fra 
hver kant. 

Jeppe Kakse havde alt sovet en stund, da 
han med et vaagnede og slog hodet op: «VinI 
Mj0d!» ropte han og rakte guldkanden ud mod 
skjaenkesvenden. «Hei, trael, skjaenk mere i kan- 
den.» Og mens den arme Rekard stod og skjaenked, 
sad gubben og bare gav ham fanteord, saa bruden 
h0rte paa det, og brudgommen begyndte at kald- 
Aire. 

Guru Kunna drak som en kar og var alt 
saa langt, at hun sad og puffede Snaal fra Grund- 
braatskjaer i siden. Han skyldte hende for tolv 
aars skat, men hun var saa forelsket i det gamle 
oterskind, at hun aldrig kraevede ham. Bedst 
som det var, lod hun sig glide ned i gulvet, og 
saa trak hun Snaal i spolen og fik ham ned til 
sig — og saa sv0mmede de to bort mellem f0d- 
derne paa gjaesterne, som alt var for drukne til 
at merke det. 
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Men Rekard gik endnu og skjaenkede i, og 
hode efter hode dat ned paa bordet og snorkede. 
Tilslut laa alle de gamle havmandshoder bortover 
bordet ligesom store stene med tang og sjograes 
paa. Ogsaa brudgommen var sovnet — alle var 
sovnet, undtagen bruden og den unge Rekard 
fra HarbakshuL 

Da reiste bruden sig i al sin stas og 
rakte de maaneblanke arme ud imod ham. 
«Tag mig!» hviskede hun. «Red mig og lad os 
flygte!» 

Men for rigtig at gjore nar af brudgommen, 
tog hun forst en rosmalstand og stak ind i begge 
ererne bans, saa det saa ud, som ban havde store 
horn. Saa lod hun sig glide ned i gulvet og 
sv0mmede forbi farens ben — og Rekard tog 
imod hende, bar hende ned og satte hende foran 
sig paa havbukken, og spraengte saa afsted ud- 
over vilde havet. 

Da solen randt ind i borgen, laa de fleste 
gjxster og fl0d nede i gulvet, mens nogle faa laa 
over bordet og snorkede. Men de tolv br0dre 
fra Haars0en havde listet sig vaek med hver sin 
kjaereste, og nu havde parrene trukket sig op, 
hvert paa sit skjaer omkring i Halten, og laa der 
paa svaberget og gantedes. 

Endelig vaagnede brudgommen og saa sig 
om efter ' bruden. Han vaekkede vaerfaren, som 

14 — Gamle historier. 
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sov tungt. Da han saa havde faat flere gubber 
paa benene, og bruderovet gik op for dem, kan 
det haende, de blev rasende, og Jeppe Kakse isaer. 
cHvor er hun!» skrek han og stampede omkring, 
saa sj0en skvat hoit om vaeggene. «Lad mig faa 
fat paa traellegutten, saa jeg kan slide hodet af 
haml» Ogsaa skrek gubben: «Gro! Gro!» — og 
trampede videre omkring. Men ingen vidste, 
hvor de havde taget veien, for havmaendene 
havde sovet paa vagten. 

Endelig kom en gammel sjodraug svommende. 
«Hurp, hurp !» paesede den og vendte de skraemte 
0inene omkring i hodet. «Han er min halvbror 
og har snydt mig paa arven, saa jeg hader ham. 
Vil I gi mig det skjaer, jeg er husmand paa, saa 
vil jeg si, hvor de tog veien !» Og da han 
havde faat, hvad han vilde, pegte han med 
haanden vestover: «Der f6r de,» sa han — 
«hurp, hurp I » 

Men da var de heller ikke sene til at saette 
efter, og Jeppe forst i den forgyldte prammen. 

Havet laa gult i morgensolen og fl0d i 
tunge donninger om 0er og skjaer i Froan. 
Men guldprammen stod afsted for spaendte seil, 
for syv hundrede hav0rne fl0i efter og blaeste 
b0r, og kj0lvandet stod som en dal efter 
skibet, saa hurtig f6r det afsted. Men rundt 
omkring skj0d havmaendene sig frem gjennem 



211 

sj0erne, nogle trampede afsted paa hestefodder og 
reiste sit prustende mandshode op over bolgerne, 
saa haaret floi langt bagud — andre plaskede 
med spol og rygfinne, saa havet stod i skum og 
r0g vidt omkring dem. 

Han Butull Blaa fra Grognaoy red i spid- 
sen paa en stor hval, og efter ham kom de 
syv d0tre paa hver sin staurhenning, mens 
det blakke og sorte haaret stod efter dem som 
en skodde. Og laenger iid til siden rendte han 
Eirund fra Kvitbraatskjaer, hans svaere mandshode 
var vokset op af ryggen, saa han fossede afsted 
som et skib med fiskespol i enden. 

Jeppe Kakse stod ved roret paa sit guldskib, 
og bedst som det var, pegte han med 0sekarret 
vestover mod Taalpindsgrund og skrek: «Der 
er de!» 

Da begyndte de at hale sterkt indpaa de to, 
skj0nt havbukken trampede ivei, saa sj0en skum- 
mede milevidt omkring. Men nu skjod brud- 
gommen forbi alle de andre, han stod med 6n 
fod paa ryggen af en sj0orm, som var en halv mil 
lang, og i den ene haand strakte han en skibs- 
mast tilveirs, som han vilde kaste i hodet paa 
bruder0veren, saasnart han bare kom ham naer nok. 

Og da de var kommen udenfor de sidste 
torskebanker vestenfor Froan, da var brudgommen 
saa naer indpaa, at han begyndte at kaste sine 
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Store havigler paa bukken. Denne aensed dem 
ikke stort, men spraengte videre, skjont iglerne 
sugede sig fast rundt om siderne paa den og 
sugede en tonde blod i hvert drag. Tilslut sad 
der tolv hundrede igler om siderne paa den, og 
da begyndte bukken at sagtne farten. 

Han Rekard trykkede bruden ind til sig og 
piskede paa sin ganger, men tilslut kom sj0- 
ormen saa naer, at den fik hugget sig fast i 
bukkens hale. Og i det samme kastede brud- 
gommen sin skibsmast, saa den blev staaende 
tvers gjennem Rekards hode. Da sprak hjernen 
paa ham og begyndte at farve hele havet, og i 
det samme slap han bruden og sank tilbunds. 

Bruden kastede sig ogsaa af bukken og vilde 
folge Rekard ned i dybet, men i det samme greb 
brudgommen hende efter haaret og slaengte hende 
op paa sin ryg. Og mens den unge brud hang 
efter haaret over hans skulder, vendte han ormen 
og stod indover mod de andre, som var blit 
langt agterud. Da han saa kom til Jeppes skib, 
slaengte han bruden ombord til ham og ropte: 
fDer har du din datter tilbage — for jeg vil 
ikke giftes med en hore!» 

Jeppe Kakse staengte sin datter ind i loftingen 
— og saa vendte de alle og flod magelig indover 
havet mod Froan igjen. 

Men da de kom til Halten, laa de tolv dotre 
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hver sin af Sylgrims sonner hvilende mod sin 
skulder. Solen skinnede i deres lange, gyldne 
fiskemaver og i gulddoblerne i deres 0ren, mens 
det gronne haaret fled udover hele skjaeret og 
ned i sjoen, som vugged og vasked det. Men 
ikke for vaekkede stoien dem, for de f6r op paa 
albuen og blev skamfulde, og ikke var de da 
sene til at jumpe ned i sjoen og gjemme sig, 
hver med sin. 

Men Jeppe Kakse sa: «Har jeg bedt folk 
til bryllups, saa skal her ogsaa holdes bryllup!» 
Og saa bar han sin datter op fra loftingen og 
ind til hogsaedet igjen, og der tvang han hende 
til at sidde brud som for. Men da han saa kom 
ud for at lede brudgommen ind, gav denne ham 
bare fanteord og sa, at for vilde han sidde brud- 
gom med en sjokat. Og saa steg han ned paa 
ryggen af sin sjoorm igjen og satte hjemover 
havet, saa det kogte og boblede efter ham, og 
det lyste og tindrede opover hans brede ryg med 
skjaellene og sjostjernerne paa. 

Da trev Jeppe Kakse osekarret og slaengte 
efter ham; men det faldt ned uden at traeffe og 
blev et undervandsskjaer, hvor mangen en baad 
siden har kantret. 

Og ind i borgen trampede saa Jeppe og spurte 
rasende, om her fandtes nogen, som vilde vaere 
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brudgom med bans datter. — Men der var ingen, 
som havde lyst — uden ban Taalpind fra 
Taalpindsgrund, ban, som bavde munden under 
maven, fordi mor bans var en baakjaerring. Jeppe 
Kakse var saa rasende, at ban skar taender og 
bavde lyst til at slaa alle gjaesterne ibjel, men 
nu var der ingen anden raad end at ta den, 
som var at faa. 

Saa blev den stygge Taalpind ledet op i 
bogsaedet til bruden, og bam maatte bun nu ta 
som straf. Saa blev bun siddende der og graate, 
mens bun saa paa den faele brudgommen, og 
mens gjaesterne atter samledes om bordet og be- 
gyndte at drikke bryllup paany. — Og bryllup 
drak de nu tilgagns, saa bavet den naeste dag laa 
og fl0d med drukne trold rundt omkring i Froan. 

Men da bryllupet endelig var forbi, maatte 
den vakre Gro f0lge med Taalpind bjem til bans 
muddergroft ude paa Taalpindsgrund. Der blev 
bun gaaende og graate fra morgen til kvaeld, saa 
al bendes skj0nbed gik tabt paa faa dage. 

Men mangen en gang sneg bun sig fra 
manden om natten og svam ud til de gamle 
steder, bvor bun pleiede at m0des med Rekard 
fra Harbaksbul. Der la bun sig saa til bvile med 
albuen mod de blanke b0lger, og sang sine klage- 
sange saa tungt, at alt bavet sukkede gjennem 
bele den lange nat. 



Ridden blaa. 



D 



'er gik en gut fra Lensviken og gjaetede 
kj0r inde paa blakke heierne, og alt som tiest 
blaaste ban paa lange lur: 

Au duUi du, 
aa duUi du, 
— dulli, dulli du I 

Vidden var saa stor, at bare himlen saenked 
sig ned i den rundt omkring. Graa myrer og 
blakke volde og lyngrabber var alt, synet fangede, 
og hist og her en baek, som krummede sig frem 
og snakkede mellem sten og vidje. 

Tidt gjorde den vide himmel sig ganske 
mork og satte indover heierne med skrald og 
lyn, og da gjemte gutten sig bag en ko og skjalv 
og rystede. Men naar solen stegte henover den 
rode lyng, da trak han skjorten af og laugede 
sig i den blanke baek. 

I lyse kvaeldene blev hele vidden blaa, og 
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kj0rene, som havde lagt sig et stykke borte, 
blev ogsaa blaa, og da satte gutten sig paa en 
tue og spike paa luren en tungsindig tone: 

Aa dulli du, 

aa dulli du 

— dulli, dulli du 

Men en kvaeld, han sad her, vidste ban ikke 
af, for der kom en vakker liden jente hen til 
ham i blaa stak og med solvhue paa haaret. 

«Goddag, vakreste gutten 1» sa hun. « God- 
dag, » sa gutten, han holdt paa at si vakreste 
jenten, men han kom sig ikke rigtig til. Saa stod 
hun og saa forgabet paa ham, og saa sad han og 
saa forgabet paa hende. f Hvor er du fra ?» spurte 
hun endelig. «Er du fra havet graat?» fNei,» 
sa gutten, «jeg er nede fra Lensviken. Men end 
du? Hvor har du heimen din?» — «Aa jeg,» 
sa jenten — «jeg er fra vidden blaa.» «Er du 
det,» sa gutten, endda han ikke skjonte det 
rigtig. Saa blev de sammen en lang stund, han 
spilte paa luren for hende, og hun havde et 
guldhorn, som hun spilte paa for ham, — og 
tilslut spilte de sammen ud i lyse skumringen: 

Au dulli dulli du, 
aa dulli dulli du! 
- dulli dulli du! 

Men bedst som det var, kom hun bort midt 
for 0inene paa ham, og han saa saa tydelig, at 
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hun sluktes ligesom et lys og blev borte i luften 
henover den dunkle vidde. Og en lang stund 
efter horte ban guldhornet lokke henover heien 
i den stille skumring. 

Da ban bavde faat kjorene ind paa saeteren, 
gik ban langt udover dunkle kvaelden og provde 
at efterligne det vakre born, som endnu tonte og 
klang i bam. Laenger og laenger gik ban indover 
vidden og taenkte at finde bende; men bedst 
som det var, kom bimlen m0rk imod bam med 
enkelte uveirsglimt i vest, og da blev ban raed 
og sprang skyndsomt bjem over stub og stene. 

Dagen efter kom bun atter til bam, og fra 
nu af spilte de sammen bver dag. Udpaa bosten 
kom maanen i kvaeldene og la solvlagen over de 
morke vidder, og nu dansede bun for bam i 
den blaa stak. Saa blev det til, at de lovde 
binanden troskab og giftermaal, naar de blev store. 

Siden maatte gutten ned til bygden, fordi 
vinteren kom. Men naar ban stod i vedskjulet, 
eller naar ban sad paa skolebaenken, da b0rte ban 
bele tiden guldbornet fra vidden blaa: 

Aa dulli du 
aa dulli du 
— dulli dulli du ! 

En dag sa faren til guttens mor: fHar du 
lagt merke til, bvor underlig aeldste gutten vor 
er? Naar ber er uveir, er oinene bans sorte, 
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kvaelden er de fulde af maaneskin. Naeste gang, 
vi sender ham til heierne, faar han faa med staal 
og salmebog.» 

Men gutten havde faat et andet sind, og 
han var forunderlig foielig og god. «De skulde 
bare vide, hvad jeg har set paa heierne,» taenkte 
han, men aldrig fik nogen vide det. 

Hver gang han lukkede oinene, saa han 
vidden inde i sig selv og horte vindenes tusen 
lyde. Hver gang han sa noget stygt, saa han 
den morke himmel rulle imod sig med uveirs- 
glimt, og da begyndte han at ryste og skjaelve 
som dengang paa heierne. Men hver gang han 
bar ved til moren eller hjalp sine smaa 
S0stre, da saa han heien tone sig blaa i lyse 
skumringen, og tydelig horte han guldhornets 
myke tone: 

Aa dulli du, 
aa dulli du, 
— aa dulli, dulli dul 

Naeste sommer gutten gjaetede, kom atter 
jenten til ham i den blaa stak. Men nu var 
hun meget storre, og haaret rak hende lige til 
fodderne; men naar hun dansede stod det om 
hende som maaneskin. 

Saa maatte han fortaelle hende om, hvad han 
havde taenkt om vinteren, og saa maatte hun 
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fortaelle ham det samme, og saa spike og dansed 
de sammen og lo og lekte. Men en dag satte 
hun sig paa bans fang og hviskede noget i haris 
ore, og saa kyste hun ham paa oinene og 
sa, han altid skulde vaere hos hende paa vid- 
den blaa. 

Og gutten kyste hende igjen og lovde det. 
Men ikke for satte den sorte uveirshimmel ind- 
over heierne, for hun forlod ham, og mens 
morket vaeltede ind paa ham og stormen spilte 
orgel henover myr og mo, gik gutten og skjalv 
som for og laengtede til folk i dalen. 

Saa blev hun laenge borte, og han begyndte 
at taenke paa foraeldrene og paa arbeidet nede paa 
farens gaard. Men en dag laa han i en baek og 
laugede sig, og bedst som det var, fik han se 
hende sidde bag vidjerne og le imod ham. 
Ogsaa hun var nogen og havde lauget sig^ og 
nu sad hun og svobte sig i sit lange, lysende 
haar, mens solen torrede hende paa den blode 
mose. 

Da glemte han at ta klaerne paa, men lob 
straks hen til hende — og saa blev de liggende 
der paa mosen og straekke sig i den varme sol. 
Han saa forundret paa hende, og hun saa for- 
undret paa ham, og saa smilte de, og saa saa 
de forundret paa hinanden. Men bedst som 
det var, tog hun ham ind til sig og svobte 
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ham ganske ind i sin haarmaengde, saa han blev 
rent borte i hende. — Og rundt om dem bredte 
vidden sig endelost ud mod himlen, og da solen 
begyndte at dale, blev vidden blaa. 

Men som gutten laa der i hendes haar, blev 
hele pigen som et guldhorn, han spilte paa, saa 
det rislede og klang ham gjennem marg og ben. 

Aa dulli du, 

aa dulli du, 

— aa dulli, dulli du! 

Hosten kom, og da heierne blev kolde, sveg 
gutten sit l0fte og drog ned i bygden. Men der 
kjendte han ingen, og ingen kjendte ham. Han 
hjalp faren paa gaarden, men gik som i sovne. 

Aaret efter var han for voksen til at gjaete 
og slap ikke afsted. Men udover sommeren blev 
han endnu mere fremmed i dalen, faa talte til 
ham, og faerre fik svar. Han laged sig en fele, 
som han spilte slaatter paa, men slaatterne var 
ogsaa fremmede i alle 0ren. 

Men om natten laa han med lukkede eine 
og saa indover vidden i sig, og han saa heierne 
blaane i lyse kvaeldene og f0lte de tusen magter, 
som i vinden laater. 

Og naar han spilte paa felen, saa han og 
folte han det ogsaa, og da provde han at sukke 
frem paa strengene alt det, som i sindet blaanede 
og laat. 
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Udover gaarden hang Heme som tunge skyg- 
ger, og tidt la det sig under bans bringe som 
et stort morke med uveirsglimt. Men dagene 
gik, og dalen sugede ham mer og mer fast i 
det tunge arbeide paa eng og laave. 

Han maatte ta faedrenes gaard, og mens han 
stelte med hester og kjor, sluknede og staengtes 
det mer og mer for hans sind og tanke. Tilslut 
laa mindet om heierne gjemt dybt inde i morket 
for ham, og saa blev felen haengende og stoves 
paa hylden, fordi han aldrig fik tid til at ta 
den ned. 

Saa hendte det, at han skulde hente sin 
faestemo fra fjordbygden, og derfor maatte fare 
over fjeldet for at komme did. 

Og som han red paa sin rode hest indover 
blakke vidderne, kom uveirshimlen imod ham, 
baelmork og ildgul, mens det sortnede og flimrede 
rundt om ham over lyng og myr. 

Men bedst som hesten vadede over en baek, 
kom en gammel kjaerring hoppende imod ham 
og tog hesten i toilen. 

fSlip hesten, kjaerring I » skrek gutten. Og 
da hun begyndte at tude og graate, spurte han 
hende, hvor hun var fra. 

<Engang var jeg fra vidden blaa, 

men gudbedre, nu er jeg fra myren graa,> 

sang hun og begyndte atter at tude. Og da 



222 

kjendte han straks igjen jenten, som engang havde 
havt guldhorn og maaneskinshaar, — men nu 
saa han, hun gik og bar paa et gjeitehorn. Da 
orked ikke gutten at se naermere paa hende, men 
piskede paa sin best og spraengte afsted lige mod 
sorte himlen, mens hvidfakset viftede. 
Om lidt h0rte han efter sig: 

cGud bedre vakreste gutten, 
som vidden gav sjael, 
og dalen fanged.> 

Da blev gutten underlig tilsinds, og liden 
lyst havde han nu til at fare ned i den dybe 
bygd, hvor faestemo ventede. Og alt som han la 
vidden bag sig, horte han kjaerringens horn klage 
i vinden: 

Aa dulli du^ 

aa dulli, dulli dul 

Men da traadte hans hest nedover trygge 
stenveien, og allerede saa gutten nedenfor sig 
den dybe fjordbygd, hvor gaardene stod paaknae 
og r0g. 

Den naeste dag red baade gutten og faesteme 
tilbage over vide heierne, og nu sluknede sol- 
branden henover rode lyng og myr, mens vidden 
trak sig ind i farver blaa. Og kvaeldsvinden sang 
og tonte og str0g henover vide moer, mens vidje- 
krat fl0itede, og baek spilte og blinkede langt 
udover mod fjerne himmelranden. Men gutten 
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sad tung i hu; for atter vaagnede hele vidden i 
bans sind, og atter folte han det spille i sig med 
alle de magter, som i vinden laater. 

Men bedst som de rider over en baek, duk- 
ker atter den vakre jenten op af vidden, og nu 
bar bun guldbornet og den blaa stak, mens baaret 
dansede om bende som det lyse maaneskin. - 

Da stansede gutten sin rode best, mens 
faestemo red videre med de rode baand paa 
buen, og straks tog jenten bans best i bidslet 
og saa paa gutten saa daarende fager, at ban 
rent glemte, bvor ban var. 

Da lo bun: 

«Styg var jeg sidst, fordi jeg var glemt, 
men nu er jeg ung, da dit sind er stemt.> 

Og saa sa bun, at bun bavde gaat ber og 
ventet paa bam bele den lange tid, og nu skulde 
han ta bende med sig som kone. 

Men gutten saa fra bende og til vidden, 
som sluknede i lysere og lysere blaat, og saa 
sa ban: 

cBundet jeg er til den tunge gaard, 

— der passer en m0, som er styg og haard.> 

Da svarte jenten og begyndte at klatre op 
til bam i sadlen: 

<Jeg spike dig inderst i sjaelen ind, 

— sig, eier jeg ikke dit hele sind?> 
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Men gutten svarte tungt, at ingen kunde eie 
bans hele sind^ f0r de laerte at spille ham alt, 
som i vinden laater. 

Da tog hun om bans bals og svarte saa 
bl0dt som en tone fra guldbornet: 

<For dig kan jeg laere at magte alt, 

som jeg savned fra vaar og til levet faldt.» 

Og saa kyste hun ham, og saa kyste ban 
hende, og saa lovde ban at komme og bente 
bende, saasnart hun havde laert at spille ham 
alt, som i vinden laater. 

Men da ban spraengte henover morke beierne 
for at indbente sin faBstem0, borte ban det synge 
efter sig i solfaldsvindene : 

cGud hjaelpe dig, som har viddens sjael^ 
nu gaar du til dalen og trykkes ihjel.> 

Og ikke for naadde ban sin faestemo, for 
ban saa, der var vokset et born ud af bendes 
ryg. Men som vidden laa bag dem, og de drog 
nedover stierne, borte ban guldbornet lokke 
inde fra vidden blaa: 

Aa duUi du, 
aa dulli dul 
— dulli, dulli dul 

Saa blev gutten gaaende i dalen og slide 
og slaebe mellem folk og fae, og mindre og 
mindre tid fik ban til at taenke paa jenten med 
guldbornet. Naar ban ikke taenkte paa hende. 
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syntes konen ham god, men fik han vidden i 
tankerne, kom straks hornet ud af hendes ryg. 
— Saa tog han en sjelden gang felen frem, 
lukkede oinene og saa hele vidden inde i sig, 
men aldrig, aldrig fik han frem paa strengene 
noget af alt det, som i sindet flimrede og laat. 

Han blev taus og stur og var tidt ond at 
komme ud for. Jo aeldre han blev, jo mer blev 
han gaaende som mod en m0rk uveirshinimel, 
som lod ham alene og truede og skraemte. Saa 
begyndte han at gaa mod morket paa trods, 
han bedrog folk i handel og vandel, han slog 
sin kone og mishandlede sine barn, alt mens 
morket trak sig taettere og taettere om hans 
sind og saenked ham i trods og raedsel. Tidt 
taenkte han, idet hans blik streifede felen paa 
hylden: «Det er bedre at do — og jeg gaar 
imorgen indover heierne og kommer aldrig 
igjen.» Men saa huskede han sin gode aand 
fra vidden blaa, og saa folte han sig for styg 
og skyldtynget til at se hende igjen. En anden 
gang gik han et stykke .opover heien, men huskede 
saa paa tusen ting, som skulde gj0res paa gaarden, 
og saa vendte han om til det samme m0rke slid. 

Saa tog han en dag sin fele og hug den i 
tusen stykker. 

Fra da af slog han sig paa drik og uvenskab 
med naboer, og folk i dalen begyndte at sky ham. 

15 — Gamle historier. 
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Men en sjelden gang kunde han bli gaaende 
ude om natten og plystre underlige slaatter, og 
bedst som det var, rev han sig i haaret og graat, 
og saa gik han ind og daengte konen. 

Han fik mange barn og blev gammel og graa. 

Saa kom den tid, da folk indsaa, at det gamle 
trold begyndte at gaa i barndommen. For ret 
som det var, kravled han paa de gamle ben op 
paa en sten ovenfor gaarden og blev staaende 
der med det hvide, flagrende haar og spille 
underlig paa lur. 

Da haender det en nat, at oldingen staar op 
og gaar ud i lyse maaneskinnet. Saa finder han 
sig ildstaal og gaar forst borti fjoset, saa til 
stabburet, saa ned i kjaelderen under stuen. Men 
efterpaa tar han to staver og begynder at straeve 
sig opover birkelien, hvor maanen skinned i 
de vaade blade. 

Sveden randt, og benene var stive. Men da 
han kom saa h0it, at gaarden laa dybt under 
ham, slaar rogen op fra alle husene dernede. 
Da nikkede han nedover og kaldflirte og gik 
saa videre. Og sveden randt, og pusten blev 
tung, men laenger og laenger naadde han, mens 
maanen lyste solvblekt over berg og dal Endelig 
maatte han saette sig paa en bergnut og se sig 
tilbage. Da slaar flammerne op fra gaarden 
dernede, mens dyr brolte, og mennesker jamrede 
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mellem reg og luer. Men oldingen reiste sig 
nu og kjendte sig ung og befriet, og saa kald- 
flirte han og truede med haanden nedover: 

«Nu braender hun og ynglen, som deded mig, 
nu braender yrket, som taered og eded mig.» 

Og nu pustede han lettet ud og kastede 
staverne og gik videre opover mod heierne, som 
loftede sig med hvidt maanelagen i natten. 

Men som han gik og gik, folte han atter 
viddens luftning paa sine gamle kinder, og at 
sindet og hjertet vaagnede til ny ungdom og 
husede alt, som i vinden laater. 

Og da han var kommen op til den ferste 
hei, satte han sig, torrede sveden af panden og 
saa nedover mod dalen for sidste gang. Men 
nu saa han kun de rygende tomter nede paa 
sin gaard, og tydelig syntes han at se de 
braendte lig mellem kullene. Han vilde reise sig 
for at komme vaek fra dette syn, men han orked 
det ikke. For atter folte han den tyngende skyld 
vaelte sig over hans skuldre og trykke ham saa 
sammen, at han ikke orkede at komme laenger. 

Og just som merket trak taettere og taettere 
op om ham, horte han pludselig guldhornet lokke 
indefra vidden blaa: 

Aa dulli du, 
aa dulli du, 
— aa dulli, dulli du! 



